লাল বলের অপেক্ষা: সূর্যকুমার যাদব, রঞ্জি ট্রফি এবং একটি নামহীন বাক্যের ভার

মুম্বাইয়ের রঞ্জি ট্রফি দলের তালিকা বেরোনোর পর আমি বেশ কিছুক্ষণ স্ক্রিনের দিকে তাকিয়ে ছিলাম। একটা নাম নেই। সূর্যকুমার যাদব — যিনি টি-টোয়েন্টিতে বলকে যেখানে খুশি পাঠাতে পারেন, যাঁর ব্যাটে সময়ের হিসাব বদলে যায় — উপলব্ধ থাকা সত্ত্বেও মুম্বাইয়ের লাল বলের দলে নেই। প্রথমে ভেবেছিলাম এটা হয়তো সাধারণ রোটেশন, বিশ্রামের সিদ্ধান্ত। কিন্তু সঙ্গে যে বাক্যটা জুড়ে দেওয়া হলো — "ওর আরও লাল বলের ক্রিকেট দরকার" — সেটা তালিকাটাকে সাধারণ থেকে অস্বাভাবিক করে দিল। কারণ এখানে একটা সরল দ্বন্দ্ব আছে: যদি লাল বলের ক্রিকেটই দরকার হয়, তাহলে লাল বলের দল থেকেই তাকে বাদ দেওয়া উচিত নয়। এই দ্বন্দ্বটাই আসল খবর, তালিকা নয়।

রঞ্জি ট্রফি ভারতের ঘরোয়া ক্রিকেটের সবচেয়ে পুরনো ও মর্যাদাপূর্ণ প্রথম শ্রেণির প্রতিযোগিতা। মুম্বাই এই প্রতিযোগিতার ইতিহাসে সবচেয়ে সফল দল — চল্লিশের বেশি শিরোপা। এখানে জায়গা পাওয়া মানে শুধু দলে থাকা নয়, এটা একটা প্রতিষ্ঠানের রক্তপ্রবাহে ঢোকা। আর এখানেই গল্পটা জটিল হয়ে ওঠে। সূর্যকুমারের পরিচয় গড়ে উঠেছে সাদা বলে — ওয়ানডে ও টি-টোয়েন্টিতে। লাল বলে তাঁর রেকর্ড পাতলা, আর টেস্টে তাঁর অ্যাডাপ্টেশন নিয়ে প্রশ্ন অনেকদিনের। এখানে দুটো জিনিস আলাদা করে দেখতে হবে। এক, ফরম্যাট। দুই, উপলব্ধতা।

ভারতীয় ক্রিকেট বোর্ডের একটা অলিখিত প্রত্যাশা আছে — সেন্ট্রাল কন্ট্রাক্টে থাকা খেলোয়াড়েরা সুস্থ থাকলে ঘরোয়া ক্রিকেটে নিজেদের উপলব্ধ রাখবেন। এই প্রত্যাশা কাগজে লেখা নয়, কিন্তু ড্রেসিং রুমের বাতাসে ঝুলে থাকে। সূর্যকুমার উপলব্ধ ছিলেন — নিবন্ধে সেটাই জোর দিয়ে বলা হয়েছে। তাই প্রশ্নটা শুধু "কেন বাদ" নয়, প্রশ্নটা হলো "উপলব্ধ থাকা সত্ত্বেও কেন বাদ"। ৩০,০০০ ফুট উচ্চতায় আমি একটা দল সম্পর্কে যা শিখেছি, কোনো সংবাদ সম্মেলনে তা শিখিনি। ফ্লাইটের ট্রলে কে কার পাশে বসে, কে কার সঙ্গে হাসে — এইগুলো একটা দলের আসল রসায়ন বলে দেয়। আর সেই রসায়নেই লুকিয়ে থাকে নির্বাচনের আসল কারণ, যা কখনো ঘোষণাপত্রে লেখা হয় না।

ঘরোয়া ক্রিকেটে সেন্ট্রাল কন্ট্রাক্টধারী খেলোয়াড়দের উপলব্ধতার প্রশ্নটা ভারতীয় ক্রিকেটে বহুদিনের। একদিকে জাতীয় দলের ব্যস্ত সূচি, অন্যদিকে ঘরোয়া দলের নিজের প্রয়োজনে। এই দুইয়ের টানাপোড়েনে অনেক সময় একটা সাধারণ নির্বাচন সিদ্ধান্তও বড় খবর হয়ে ওঠে। সূর্যকুমারের ক্ষেত্রে ঠিক সেটাই ঘটেছে। উপলব্ধতা আর নির্বাচনের মাঝের ফাঁকটা এখানে স্পষ্ট — এবং সেই ফাঁকটাই গল্পটাকে এগিয়ে নিয়ে যায়।

এখন আসল বিশ্লেষণে আসি। সূর্যকুমার যাদবের মূল্য মূলত টি-টোয়েন্টিতে কেন্দ্রীভূত — সাদা বলে তিনি বিশ্বমানের, কিন্তু লাল বলে তাঁর ফুটওয়ার্ক, বল ছাড়ার ধৈর্য আর মুভিং বল সামলানোর দক্ষতা এখনো প্রমাণিত নয়। এটা লুকোনো দুর্বলতা নয়, এটা ফরম্যাট-ট্রান্সফার সমস্যা — এক ফরম্যাটের দক্ষতা আরেক ফরম্যাটে রূপান্তরিত না হওয়া। লাল বলের ক্রিকেটের চাহিদা আলাদা। সাদা বলে ব্যাটসম্যানের কাজ দ্রুত সিদ্ধান্ত নেওয়া — বল আসুক, মারো। লাল বলে বল সেলাইয়ের উপর দিয়ে নড়ে, বাতাসে ভাসে, পিচ থেকে উঠে আসে। এখানে জেতার অস্ত্র ধৈর্য — বল ছাড়া, পা সরানো, লাইন বোঝা। টি-টোয়েন্টিতে বড় হওয়া ব্যাটসম্যানের পেশি-স্মৃতি অন্যরকম; তিনি অভ্যস্ত দ্রুততার সঙ্গে, আর লাল বল চায় ধীরতা।

বছরের পর বছর ধরে ম্যাচ দেখার অভিজ্ঞতা থেকে আমি একটা প্যাটার্ন লক্ষ্য করেছি: যাঁরা সাদা বলে উঠে আসেন, তাঁদের লাল বলে রূপান্তর প্রায়ই ব্যর্থ হয় ফুটওয়ার্কে — কারণ লাল বলে পা কম চলে, আর সাদা বলে পা বেশি চলে। সূর্যকুমারের ক্ষেত্রে এই প্রশ্নটা নতুন নয়। কিন্তু এখানে একটা বড় সমস্যা আছে। যে বাক্যটি দিয়ে বাদ দেওয়াকে ন্যায্য দেখানো হচ্ছে — "ওর আরও লাল বলের ক্রিকেট দরকার" — সেটি কে বলেছেন, কেউ জানায়নি। উৎসহীন উদ্ধৃতি ক্রিকেট সাংবাদিকতার পুরনো কৌশল: একটা তথ্যের সঙ্গে একটা নামহীন বাক্য জুড়ে দিলে তৈরি হয় ব্যাখ্যার টান, অথচ দায় কেউ নেয় না।

এখানে সম্ভাব্য তিনটি ব্যাখ্যা থাকে। এক, এটা বিশ্রাম বা ওয়ার্কলোড ম্যানেজমেন্টের সিদ্ধান্ত, যা ভিন্ন ভাষায় মোড়া। দুই, উদ্ধৃতির বক্তা এবং প্রকৃত নির্বাচকদের মধ্যে মতানৈক্য। তিন, খেলোয়াড়কে "অন্য কোথাও নিজেকে প্রমাণ করো" বার্তা দেওয়া। কোনটা সত্য, নিবন্ধ বলছে না। আর ঠিক এই অনিশ্চয়তাটাই সবচেয়ে বড় সিগন্যাল। একটা কথা মনে রাখা দরকার: মুম্বাইয়ের নিজেরও লাল বলের ভারসাম্য আছে। তারা হয়তো ফর্মে থাকা প্রথম শ্রেণির বিশেষজ্ঞদের অগ্রাধিকার দিচ্ছে। অর্থাৎ বাদ দেওয়াটা সূর্যকুমারের সামর্থ্যের রায় নয়, বরং দলীয় ভারসাম্যের সিদ্ধান্তও হতে পারে।

এখানে একটা সাংবাদিকতার ধরন স্পষ্ট। একটা সত্য — বাদ পড়া — আর একটা নামহীন উদ্ধৃতি জুড়ে দিলে সংবাদটা নিজেই একটা গল্প বানিয়ে ফেলে, যার ভিত্তি পাতলা। উৎসহীন উদ্ধৃতির সবচেয়ে বড় বিপদ হলো উল্টো দিকটাও সমান সম্ভব: পরের দল ঘোষণাতেই গল্পটা হয় গলে যেতে পারে, নয়তো নতুন মোড় নিতে পারে। তাই এই মুহূর্তে সবচেয়ে জরুরি কাজ হলো ধৈর্য ধরা, আর অপেক্ষা করা প্রমাণের।

মুম্বাইয়ের রঞ্জি ইতিহাস নিজেই একটা চাপ। এই দলে জায়গা পাওয়া মানে ঐতিহ্যের দায়িত্ব নেওয়া। তাই নির্বাচকরা যখন দল বাছেন, তখন তাঁরা শুধু নাম দেখেন না, দেখেন কার লাল বলের অভ্যাস কতটা পাকা। এই কারণেই হয়তো ফর্মে থাকা প্রথম শ্রেণির বিশেষজ্ঞদের অগ্রাধিকার দেওয়া হয়েছে।

আরও একটা দিক আছে, যেটা সংখ্যায় ধরা যায় না। টি-টোয়েন্টিতে সফল হওয়ার জন্য দরকার সাহস আর প্রতিফলন-ক্ষমতা। লাল বলে সফল হওয়ার জন্য দরকার আত্মসংযম। একজন ব্যাটসম্যান যিনি বছরের পর বছর ধরে বল মেরে বড় হয়েছেন, তাঁকে হঠাৎ বল ছাড়তে শেখানো সহজ নয়। এটা কেবল কৌশলের প্রশ্ন নয়, অভ্যাসের প্রশ্ন। আর অভ্যাস বদলাতে সময় লাগে, ম্যাচ লাগে, ধৈর্য লাগে।

একটা বিষয় পরিষ্কার করা দরকার। এই ঘটনাটা সূর্যকুমারের সামর্থ্যের চূড়ান্ত রায় নয়। এটা একটা ঘরোয়া দলের একটা নির্বাচন সিদ্ধান্ত, যার পিছনে ফরম্যাট, ফিটনেস, দলীয় ভারসাম্য — একাধিক কারণ থাকতে পারে। কিন্তু যেটা চোখে পড়ে, সেটা হলো যোগাযোগের ঘাটতি। খেলোয়াড়, নির্বাচক, দল — এই তিনের মাঝে বার্তা যদি স্পষ্ট হয়, তাহলে এমন নামহীন উদ্ধৃতির দরকার পড়ে না।

প্রচলিত পাঠ হলো: সূর্যকুমারকে টেস্টের জন্য প্রস্তুত করা হচ্ছে, তাই তাঁকে লাল বলের ক্রিকেট খেলতে বলা হচ্ছে। কিন্তু এই পাঠ দুর্বল, কারণ এটা প্রমাণের চেয়ে ইচ্ছার উপর বেশি নির্ভর করে। বিপরীত পাঠ হলো — বাদ দেওয়াটা তাঁর লাল বলের ভবিষ্যতের পক্ষে প্রমাণ নয়, বরং বিরুদ্ধে। যদি সত্যিই তাঁকে লাল বলে গড়ে তোলা হতো, তাহলে রঞ্জি ট্রফির ম্যাচই ছিল সবচেয়ে ভালো ল্যাব। উপলব্ধ খেলোয়াড়কে ল্যাব থেকে দূরে রাখা মানে ল্যাবটা বন্ধ করে দেওয়া। আর দ্বিতীয় যে জিনিসটা অনেকে এড়িয়ে যান: টি-টোয়েন্টি ও আইপিএলের বাজারমূল্য কখনোই লাল বলের প্রস্তুতির প্রমাণ নয়। সাদা বলের তারকাখ্যাতি আর লাল বলের নির্বাচন — এই দুইয়ের মাঝে যে ফাঁক, এই ঘটনা সেটাই নাটকীয় করে তুলছে। ড্রেসিং রুম কখনো ট্রফির জন্য তৈরি হয়নি। ওটা তৈরি হয়েছিল তার পরের নিঃশ্বাসের জন্য।

আর একটা কথা ভুলে গেলে চলবে না। সূর্যকুমারের বয়স আর ব্যস্ত সূচি — এই দুইয়ের মাঝে ভারসাম্য রাখা সহজ নয়। টি-টোয়েন্টি, ওয়ানডে, আইপিএল — সব মিলিয়ে শরীরের উপর চাপ কম নয়। তাই বিশ্রামের ব্যাখ্যাটা একেবারে উড়িয়ে দেওয়া যায় না।

খালি আসন মানে খালি আত্মা নয়। ওরা শুধু কোলাহলটাকে ভেতরে সরিয়ে নেয়। এই নির্বাচনের ক্ষেত্রেও তাই — যা দেখানো হচ্ছে, তার পিছনে আরও একটা গল্প আছে, যেটা এখনো বলা হয়নি।

তাহলে পরের সিগন্যাল কী? পরের দল ঘোষণা। যদি সূর্যকুমার পরের রঞ্জি স্কোয়াডেও না থাকেন, তাহলে বুঝতে হবে বার্তাটা স্পষ্ট। আর যদি ফিরে আসেন, তাহলে আজকের তালিকা ছিল শুধু বিশ্রাম। বিট কিপার মন্ত্রের মাঝের নীরবতা শোনে। এখন নীরবতা শুধু একটা প্রশ্ন — কার নির্দেশে, কেন, কোন দরজা বন্ধ হলো আজ?