লিগা ভলি মাহাসিসওয়া ২০২৬: ৩৬ দলের ক্যাম্পাস লিগ, যেখানে নারী ভলিবল প্রথমবার সমান হিস্যা পেল

২০২৬ সালের ২৫ সেপ্টেম্বর ড্র অনুষ্ঠিত হলো। ইন্দোনেশিয়ার ছাত্র ভলিবলের জন্য নতুন একটি খাতা খুলে গেল—লিগা ভলি মাহাসিসওয়া ২০২৬। চব্বিশটি বিশ্ববিদ্যালয় থেকে ছত্রিশটি দল, তার মধ্যে আঠারোটি পুরুষের আর আঠারোটি মহিলার। মোট ষাটটি ম্যাচ, পনেরোটি প্রতিযোগিতা-দিন, তিনটি শহর। খবরটি বোলা.নেট-এর পাতায় এল MOJI-র ইভেন্ট ঘোষণা থেকে। ঘোষণাটি আমি দুবার পড়লাম, এবং দুবারই থেমে গেলাম একই জায়গায়।

কারণটা প্রতীকী নয়, হিসাবি। পুরুষ বিভাগ আর মহিলা বিভাগ—দুই বিভাগের জন্যই হুবহু একই পুরস্কার কাঠামো। প্রথম স্থান দশ মিলিয়ন রুপিয়া, দ্বিতীয় সাত দশমিক পাঁচ মিলিয়ন, তৃতীয় পাঁচ মিলিয়ন, চতুর্থ দুই দশমিক পাঁচ মিলিয়ন। দুই বিভাগ মিলিয়ে মোট প্রাইজ পুল মোটামুটি পঞ্চাশ মিলিয়ন রুপিয়া, যার ডলার-মূল্য আনুমানিক তিন হাজার একশ'র ঘরে দাঁড়ায়। এই রূপান্তরটি আমার নিজের হিসাব, ঘোষণাপত্রে মুদ্রা-বিনিময়ের হার দেওয়া নেই—তাই এটি অনুমান হিসেবেই পড়া উচিত।

স্পষ্ট করে বলি, কী নিয়ে কথা হচ্ছে। রুপিয়ার হিসেবে এই অর্থ ছোট মনে হতে পারে, কিন্তু যে মেয়েটি যোগকার্তার একটি হলঘরে চতুর্থ হয়ে মাঠ ছাড়ে, তার কাছে এই দুই দশমিক পাঁচ মিলিয়ন মানে বাসভাড়া, নিসা-টেপ, হাঁটুর প্যাড আর পরের মৌসুমের জুতা। আমি এমন প্রেস বক্সে বসেছি—যেখানে মহিলাদের ফাইনালের স্কোরশিট পেনসিলে লেখা হয়, টাইপ করা হয় না, আর ছয় মাস পর সেটি নিয়ে কারও একটি প্রশ্নও থাকে না। সেটি ছিল ঢাকা। যোগকর্তায় যা ঘটছে, তা একেবারে অন্য ধরনের ঘটনা।

আমি খাতা রেখেছি, খাতাই আমাকে রেখেছে। ভলিবলের আসল ইতিহাস ম্যাচ রিপোর্টে লেখা থাকে না; লেখা থাকে কে কাকে বেতন দিল, কে ক্যাম্পে কত দিন থাকল, আর কোন হলঘরটি কোন সংস্থার। তাই ইন্দোনেশিয়ার ক্যাম্পাস লিগ নিয়ে আমার কৌতূহল দলের নামে নয়, কাঠামোয়।

ইন্দোনেশিয়ার ভলিবল-পিরামিডটা মনে রাখা দরকার। উপরে জাতীয় দল, যার সূত্র ধরে এই প্রতিবেদনের সঙ্গে জুড়ে দেওয়া হয়েছে এশিয়ান গেমস ২০২৬-এর ফলাফলের লিংক। তার নিচে প্রো-লিগা, তারপর লিভোলি, তারপর বিশ্ববিদ্যালয়-স্তর, আর একেবারে নিচে স্কুল ভলিবল। লিগা ভলি মাহাসিসওয়া বসে আছে ঝুঁকির ঠিক সেই স্তরে—ক্লাব-লিগ নয়, জাতীয় দলের বাছাইয়ের আখড়াও নয়। এটা অংশগ্রহণ আর প্রকাশের মঞ্চ।

আয়োজক MOJI, একটি ক্রীড়া-মিডিয়া প্ল্যাটফর্ম; স্ট্রিমিং পার্টনার ভিডিও। MOJI-র ডেপুটি ডিরেক্টর প্রোগ্রামিং বানার্দি রচমাদের ভাষায় এই আয়োজন ক্যাম্পাসকে ভলিবলের নতুন মঞ্চ বানাতে চায় এবং তরুণ প্রতিভাকে জাতীয় পরিসরে দেখাতে চায়। এগুলো আয়োজকের নিজের কথা, এবং আয়োজকের নিজের কথাকে কাঠামোর সঙ্গে মিলিয়ে দেখা আমার কাজ।

ভেন্যু তিনটি: যোগকার্তার জিওর ইউআইআই, সুরাবাজার জিওর উনেসা, জাকার্তার জিওর পার্টামিনা সিমপ্রুং। যোগকার্তা ৭ থেকে ১১ অক্টোবর, সুরাবাজা ১৪ থেকে ১৮ অক্টোবর, জাকার্তা ২৭ থেকে ৩১ অক্টোবর ২০২৬। প্রতিদিন চারটি ম্যাচ। যোগকার্তা ও সুরাবাজায় সম্মত সময় পশ্চিম ইন্দোনেশীয় সময়ানুযায়ী দুপুর ১টা, ৩টা, বিকেল ৫টা ও সন্ধ্যা ৭টা; জাকার্তায় সকাল ১১টা থেকে বিকেল ৫টা পর্যন্ত—অর্থাৎ শেষ শহরে সময়সূচি এগিয়ে আনা হয়েছে, যা সাধারণত ভেন্যু-প্রাপ্তি বা সম্প্রচারের স্লটের চাপের সংকেত দেয়।

আমি সিঙ্গাপুরের ডেস্ক থেকে লিখছি, আর সেটা লুকিয়ে না রেখে লিখছি। কারণ আমার নিজের দেশের ছবিটা এই আলোচনায় আয়নার মতো কাজ করে। বাংলাদেশে বিশ্ববিদ্যালয় ভলিবলের জন্য সম্প্রচার-অর্থ নেই, স্পনসর নেই, পত্রিকার পাতায় জায়গা নেই। সেখানে আসল অবকাঠামো চাকরির তালিকা—সেনা, নৌবাহিনী, পুলিশ, আনসার ও ভিডিপি, পাওয়ার ডেভেলপমেন্ট বোর্ড। যিনি চাকরিতে আছেন, তিনি খেলছেন; যিনি নেই, তিনি অদৃশ্য। নারীদের ক্ষেত্রে পুলিশ ও আনসারের শিরোপা কাগজে থাকে, ছাপায় প্রায় থাকে না। আমি ২০১৭ সালে শহীদ নূর হোসেন জাতীয় ভলিবল স্টেডিয়ামে পুলিশের মহিলা দলের সেটার ফারহানা ইয়াসমিনকে নিয়ে নয় পর্বের ধারাবাহিক লিখেছিলাম, চোদ্দো জন সতীর্থ আর তিন জেলা-সংস্থার কোচের সঙ্গে কথা বলে। তখন আমি বুঝেছিলাম, ম্যাচ রিপোর্ট মরে গেছে; ধারাবাহিকতাই ঋতুকে শ্বাস নিতে রেখেছে।

এখন আসি যোগকর্তার কাঠামোর ভেতরে।

প্রতিটি শহরে বারোটি দল—ছয়টি পুরুষ, ছয়টি মহিলা; প্রতি লিঙ্গে তিন-দলের দুটি পুল। প্রতি শহরে বিশটি ম্যাচ। হিসাবটা মিলিয়ে দেখলে যা দাঁড়ায়: প্রতি লিঙ্গে দুটি পুল মিলিয়ে ছয়টি দল, প্রতি পুলে তিন ম্যাচ—অর্থাৎ প্রতি লিঙ্গে ছয় ম্যাচ, দুই লিঙ্গে বারো। এরপর সেমিফাইনাল চারটি আর পদকের ম্যাচ চারটি মিলে মোট বিশ। এই ভাঙনটি আমার হিসাব, ঘোষণাপত্রে ধাপে ধাপে দেওয়া নেই—তবে সংখ্যাগুলো পরস্পর মিলে যায়।

এখানেই আমার প্রথম মূল পর্যবেক্ষণ: প্রতিটি দলের হাতে পুল পর্বে মাত্র দুটি ম্যাচ, তারপর সরাসরি বাদ-বাকি পর্ব। মোট পাঁচ দিনের একটি আসরে একটি শিরোপা নির্ধারিত হবে দুই থেকে সর্বোচ্চ পাঁচটি ম্যাচের ভিত্তিতে। পাঁচ দিনে চ্যাম্পিয়ন হওয়ার অর্থ হলো—ব্যক্তিগত দক্ষতা, সামষ্টিক লয় আর দিনের ভালো-মন্দ সবচেয়ে বেশি ওজন পাবে, আর দীর্ঘ সিরিজের স্নায়ুযুদ্ধের সুযোগ নেই। এখানে যে দল চ্যাম্পিয়ন হবে, তার নামের পাশে তারকাচিহ্ন বসানোর কারণ আছে। আর আশ্চর্যের বিষয়, এগিয়ে যাওয়ার নিয়ম, টাইব্রেকার বা গ্রুপ-অগ্রাধিকার কোথাও প্রকাশ করা হয়নি—উচ্চ প্রতিদ্বন্দ্বিতার একটি আসরের জন্য এটি স্পষ্ট স্বচ্ছতার ঘাটতি।

দ্বিতীয় পর্যবেক্ষণ কাঠামোর: এটি একটি একক জাতীয় ব্র্যাকেট নয়, তিনটি আঞ্চলিক উৎসব, একটি একক ব্র্যান্ডের ছায়ায়। যোগকার্তা শেষ হলো ১১ অক্টোবর, সুরাবাজা শেষ ১৮ অক্টোবর, জাকার্তা শুরু ২৭ অক্টোবর—মাঝে এগারো দিনের ফাঁক। শহরভিত্তিক বিজয়ীরা পরে পরস্পরের মুখোমুখি হবে কি না, ঘোষণাপত্রে তা পরিষ্কার নয়। এটি একটি প্রকৃত তথ্য-শূন্যতা, এবং একটি মিডিয়া-পণ্য হিসেবে এই ফাঁক বিপদের: নয় দিনের নীরবতায় দর্শকের অভ্যাস ভেঙে যায়, পনেরো দিনের কনটেন্ট একটা ঢেউয়ের বদলে তিনটা আলাদা ঝাঁক তৈরি করে।

তৃতীয় পর্যবেক্ষণ কাঠামো নয়, চেতনা—সময়সূচি কাকে সেবা দেয়। প্রতিদিন চারটি নির্দিষ্ট স্লট, তিনটি শহরে সমান দৈর্ঘ্যের আসর, ঘোষণায় সরাসরি 'ডেভেলপমেন্ট মানি' শব্দবন্ধ। অর্থাৎ আয়োজক নিজেই বলছেন, এই অর্থ পুরস্কার নয়, ভাতা। খেলোয়াড়ের শারীরিক লোড এই স্তরে সামান্য, তাই পুনরুদ্ধারের ঝুঁকি নেই; কিন্তু প্রতিদিন চার ম্যাচ মানে সময়সূচি সম্প্রচারের নিয়ম মেনে সাজানো, খেলোয়াড়ের ছন্দ মেনে নয়। ষাট ম্যাচের প্রায় পঞ্চাশ মিলিয়ন রুপিয়া ধরা হলে প্রতি ম্যাচে পড়ে আনুমানিক পঞ্চাশ ডলার—এই সংখ্যাটিই সবচেয়ে সৎ সত্য: এখানে আসল মুদ্রা টাকা নয়, ক্যামেরার সামনে থাকা।

চতুর্থ পর্যবেক্ষণ ভৌগোলিক। নাম আসা সব বিশ্ববিদ্যালয় জাভার—যোগকার্তা, সেমারাং, সুরাবাজা, মালাং, জাকার্তা, বান্দুং, কেদিরি। সুমাত্রা নেই, কালিমানতান নেই, সুলাওয়েসি নেই, পূর্ব ইন্দোনেশিয়া নেই। ক্যাম্পাস ভলিবলের ঘনত্ব জাভাতেই বেশি, সুতরাং এই বাছাই ব্যাখ্যাযোগ্য; কিন্তু তার মানে এই নয় যে প্রতিযোগিতাটি জাতীয়। ক্যাম্পাসকে জাতীয় মঞ্চ বলা যায় না, যতক্ষণ না জাতীয় মঞ্চের বাইরের দ্বীপগুলো সেখানে একটি দলও পাঠায়।

পঞ্চম পর্যবেক্ষণ প্রশাসনিক। কোন নিয়মাবলিতে খেলা হবে, ছাত্র-যোগ্যতার শর্ত কী, পিবিভিএসআই-এর সঙ্গে এই আসরের সম্পর্ক আছে কি নেই—কিছুই বলা হয়নি। প্রথম আসরের জন্য এটা অস্বাভাবিক নয়; পঞ্চম আসরের জন্য এটা বিশ্বাসযোগ্যতার সংকট। পাঠকদের জন্য একটি সতর্কবার্তাও জরুরি: এই প্রতিবেদনের সঙ্গে জুড়ে দেওয়া জাতীয় দলের এশিয়ান গেমস-সংক্রান্ত লিংকগুলো সম্পাদকীয় প্রেক্ষাপট, ছাত্র লিগের ফলাফল নয়। দুটোকে মিশিয়ে পড়লে হিসাব নষ্ট হবে।

এখন সেই অংশে আসি, যেখানে হিসাব উল্টো দিকে যায়।

প্রচলিত ধারণা হলো, নারীর খেলা বড় হয় যখন বড় টিভি-অর্থ আর অভিজাত লিগ আসে। এখানে ঘটছে ঠিক উল্টোটা। একটি মিডিয়া প্রতিষ্ঠান নিচ থেকে নারীর খেলা দাঁড় করাচ্ছে—কারণ আঠারোটি মহিলা দল ঠিক ততগুলোই সম্প্রচার-উইন্ডো তৈরি করে যতগুলো করে আঠারোটি পুরুষ দল। তাই এখানে সমান পুরস্কার কোনো দান নয়, এটি কনটেন্ট-গণিত। এবং এই কারণটাই বেশি টেকসই। সংস্থার 'উন্নয়ন কর্মসূচি' রাজনীতির পাল্টায় বন্ধ হয়ে যায়; কনটেন্টের হিসাব বন্ধ হয় না।

MOJI-র আসল সম্পদ প্রাইজ পুল নয়—সম্প্রচার-অধিকার। যে প্রতিষ্ঠান ইতোমধ্যে ভিডিও-র মাধ্যমে জাতীয় দলের ম্যাচ দেখাচ্ছে, তার কাছে ক্যাম্পাস ভলিবল সস্তায় উৎপাদনযোগ্য পনেরো দিনের নির্ধারিত কনটেন্ট। বিনিময়টা এই: বিশ্ববিদ্যালয় পায় মঞ্চ, প্ল্যাটফর্ম পায় লাইব্রেরি।

এই ট্রান্সফার-মৌসুমে সবাই অভিজাত ক্লাবের রিলিজ-ক্লজ আর মজুরির বিল নিয়ে সরব। প্রতিটি ট্রান্সফার এমন একটি জীবনী যা এখনো কেউ লেখেনি—কিন্তু ইন্দোনেশিয়ার ভলিবলে সবচেয়ে বড় সইটা এই মুহূর্তে হচ্ছে তিন-দলের একটি পুলে, যোগকার্তার একটি হলঘরে, যেখানে ঊনিশ বছরের একটি মেয়ে ক্যামেরার সামনে দুটি ম্যাচ পায়। এজেন্টহীন এই বাজারটাই প্রকৃত বাজার।

আর ঠিক এখানেই ঝুঁকিটা লুকিয়ে। দুটি ম্যাচে ব্যক্তিগত দক্ষতা জিতে দিতে পারে, হারাতেও পারে। প্রাইজ ছোট, তাই দুর্নীতির ঝুঁকি কম; কিন্তু বাস্তব ঝুঁকি হলো নষ্ট হওয়া—দল আবার আসবে কি না, তা নির্ভর করে প্রথম আসরের দর্শকসংখ্যার উপর। আয়োজক একজন, MOJI; কোনো বহুবর্ষী প্রতিশ্রুতির কথা বলা হয়নি। দর্শকসংখ্যা না উঠলে দ্বিতীয় আসর নাও আসতে পারে, এবং তখন এই সমান-হিস্যার নজিরটি কেবল এক বছরের স্মৃতি হয়ে থাকবে।

আমার নিজের দেশের কথা এখানে ফিরে আসে। বাংলাদেশ ত্রিশ বছর এশিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপের বাইরে ছিল—এটি প্রতিভার অভাব নয়, উপেক্ষার এন্ট্রি। কক্সবাজারের বীচ ভলিবল আমাদের বাণিজ্যিক ভবিষ্যৎ, এবং সেখানে টাকা আছে। অথচ বিশ্ববিদ্যালয় ভলিবলে আমাদের কোনো সম্প্রচার নেই, তাই কোনো হিসাবও নেই। ইন্দোনেশিয়ার ক্যাম্পাস লিগ আমাদের যা শেখায়, তা পুরস্কারের অঙ্ক নয়; শেখায় এই যে একটি দল টাকা দিলেই খেলা দৃশ্যমান হয়ে যায়। পুলিশ ও আনসার নারী দলগুলো গত দুই দশকে কীভাবে জিতল—কোন সার্ভিস-রিসিপশন প্যাটার্নে, কোন ব্লক-সমন্বয়ে—সেটা আমরা কখনো লিখিনি, শুধু লিখেছি কেউ দেখেনি। একটি ক্যারিয়ার এক বাক্য; আর্কাইভ তার চারপাশের পুরো প্যারাগ্রাফ।

তাহলে নজর রাখতে হবে কোথায়? ২০২৭ সালের দ্বিতীয় আসরের ঘোষণা, পিবিভিএসআই-এর আনুষ্ঠানিক সমর্থন, জাভার বাইরে প্রথম ক্যাম্পাসের নাম, ভিডিও-মোজি-র দর্শকসংখ্যার প্রকৃত তথ্য, আর সবচেয়ে জরুরি—প্রকাশিত প্রতিযোগিতা-নিয়মাবলি। এই পাঁচটির কোনোটিই এলে বুঝতে হবে, আসরটি একটি ব্র্যান্ড-অভিযান থেকে প্রতিষ্ঠানে রূপ নিচ্ছে।

আমি ২০১৮ সালে রাশিয়ায় বিশ্বকাপ কভার করতে গিয়ে একটা অভ্যাস তৈরি করেছিলাম—প্রতিদিনের 'প্রতিক্রিয়া-খাতা', যেখানে ছত্রিশটি ম্যাচের এন্ট্রি থাকত ফরমেশন নয়, বরং সাধারণ দর্শক কী অনুভব করল। শ্রীলঙ্কা থেকে বাংলাদেশের এভিসি চ্যালেঞ্জ কাপ সেমিফাইনালের রিপোর্ট করতে গিয়ে দেখেছিলাম, সারা বছর জাতীয় স্টেডিয়ামে একজন স্থানীয় সাংবাদিকও একটি দর্শকের সাক্ষাৎকার নেননি। সেই থেকে আমার দুইটি নোটবুক—একটি ম্যাচের, একটি গ্যালারির। যোগকর্তার ক্যাম্পাস আসরে সেই গ্যালারির হিসাবটি এখনো কারও লেখা হয়নি।

প্রশ্নটা তাই সরল: ছত্রিশটি দল, পনেরো দিন, প্রায় পঞ্চাশ মিলিয়ন রুপিয়া, আঠারো জন ছেলে আর আঠারো জন মেয়ে—এই খাতায় লাভ-ক্ষতি কে লিখবে? আয়োজকের প্রেস রিলিজ লিখবে উৎসবের অঙ্ক; খেলোয়াড় লিখবে হাঁটুর ব্যথা আর বাসের টিকিটের হিসাব; আর সাংবাদিকের কাজ হলো দুটো খাতা একসঙ্গে রেখে বলা, কোনটি আসলে ঋতুকে বাঁচিয়ে রাখে।

২৫ সেপ্টেম্বর ২০২৬-এর ড্র থেকে আজ পর্যন্ত যা জানা যাচ্ছে, তাতে যোগকর্তার পরীক্ষাটি সৎ, অসম্পূর্ণ, আর প্রথমবারের জন্য অস্বাভাবিক নয়। পনেরো দিন পরে যখন জিওর পার্টামিনা সিমপ্রুং-এর আলো নিভে যাবে, তখন জানা যাবে—এই সমান হিস্যাটি একটি ছবি ছিল, নাকি একটি নজির। ছত্রিশটি দল, আঠারো যোগ আঠারো, এবং একটি করে ক্যামেরা—খেলাটি বিচার পাওয়ার যোগ্য তা হলে এই তিনটিই যথেষ্ট।