ক্যাম্পাসের কোর্ট, ক্যামেরার চোখ: ইন্দোনেশিয়ার এলভিএম ২০২৬ বাংলাদেশকে যা শেখায়

হুক

চতুর্থ স্থানের পুরস্কার ২৫ লাখ রুপিয়া। ইন্দোনেশিয়ার মানে সেটা ফেলনা নয়, কিন্তু বারোজন খেলোয়াড়ে ভাগ করলে মাথাপিছু যা দাঁড়ায়, তা ঢাকার প্রেস বক্সে এক রাতের চা আর সিঙ্গাড়ার খরচের কাছাকাছি। অথচ এই প্রতিযোগিতায় দল ৩৬টি, ক্যাম্পাস ২৪টি, ম্যাচ ৬০টি, শহর তিনটি — যোগকার্তা, সুরাবায়া আর জাকার্তা। সঙ্গে আছে একটি স্ট্রিমিং প্ল্যাটফর্ম, যার নাম ভিডিও, আর একটি মিডিয়া হাউস, যার নাম মোজি — যে একই সঙ্গে আয়োজক, সম্প্রচারক আর ড্র-নির্ধারক।

আমার সন্দেহটা এখানেই জমে। আয়োজকের আসল পণ্য একটি ক্রমবর্ধমান ভিডিও লাইব্রেরি, আর ক্যাম্পাস ভলিবল তার তাক সাজানোর উপকরণ।

আমি কাঠমান্ডুতে গিয়েছিলাম ব্রোঞ্জের জন্য, ফিরে এসেছি একটা সিলিং নিয়ে। ১৯৯৯-এর সাউথ এশিয়ান গেমসে বাংলাদেশের ছেলেরা ব্রোঞ্জ ম্যাচ জিতেছিল ৩–১-এ; হলটা অর্ধেক খালি ছিল; ডেস্ক আমার ন'শো শব্দের রিপোর্ট ছেঁটে চারশো ছেপেছিল। পুরো কপিটা আমি ফেলে দিইনি। পঁচিশ বছর পরে সেই আর্কাইভ থেকেই বলছি — যে টুর্নামেন্ট কেউ দেখে না, তার ফলাফল ইতিহাসে ঢোকে না।

প্রেক্ষাপট: এলভিএম ২০২৬ আসলে কী

লিগা ভলি মাহাসিসওয়া (LVM) ২০২৬ ইন্দোনেশিয়ার ক্যাম্পাস ভলিবলের প্রথম সংস্করণ। আয়োজক মোজি, সম্প্রচারসঙ্গী ভিডিও। বোলা ডট নেট-এর প্রতিবেদনে মোজির ডেপুটি ডিরেক্টর প্রোগ্রামিং বানার্দি রচমাদের বরাতে বলা হয়েছে, লক্ষ্য ক্যাম্পাসকে ভলিবলের নতুন মঞ্চ বানানো এবং তরুণ প্রতিভাদের দেখানোর সুযোগ তৈরি করা। ২৪টি বিশ্ববিদ্যালয় থেকে দল এসেছে ৩৬টি — পুরুষ ১৮, মহিলা ১৮। প্রতি সিরিজে ২০টি ম্যাচ, মোট ৬০টি ম্যাচ, ১৫টি খেলার দিনে। ভেন্যু তিনটি: যোগকার্তার জিওওআর ইউআইআই, সুরাবায়ার জিওওআর ইউনেসা ও জাকার্তার জিওওআর পার্তামিনা সিম্প্রুগ। সময়সূচি ৭–৩১ অক্টোবর ২০২৬; ড্র হয়েছে ২৫ সেপ্টেম্বর ২০২৬।

খুঁটিনাটিতে অপারেশনাল দক্ষতা চোখে পড়ে। যোগকার্তা ও সুরাবায়ায় প্রতিদিন চারটি ম্যাচ — ১৩টা, ১৫টা, ১৭টা ও ১৯টা পশ্চিম ইন্দোনেশিয়া সময়; জাকার্তায় একটু আগে, ১১টা, ১৩টা, ১৫টা ও ১৭টায়। প্রতি সেক্টরে (পুরুষ ও মহিলা) দুটি পুল, প্রতি পুলে তিন দল — অর্থাৎ রাউন্ড-রবিন, তারপর সম্ভবত নকআউট। পুরস্কার: প্রথম ১ কোটি, দ্বিতীয় ৭৫ লাখ, তৃতীয় ৫০ লাখ, চতুর্থ ২৫ লাখ রুপিয়া; প্রতি সেক্টরে মোট ২ কোটি ৫০ লাখ, দুই সেক্টরে প্রায় ৫ কোটি রুপিয়া, যা আনুমানিক ৩,১০০ মার্কিন ডলার। আয়োজকের নিজের ভাষায় এটি ডেভেলপমেন্ট মানি।

এখানে যেটা নেই, সেটাও লিখে রাখা দরকার। স্পাইক, ব্লক, সার্ভ বা রিসেপশনের কোনো পরিসংখ্যান নেই। কোনো কোচ বা খেলোয়াড়ের নাম নেই। প্রতিযোগিতার বিধি, টাইব্রেকার বা যোগ্যতার শর্ত প্রকাশ করা হয়নি। PBVSI — ইন্দোনেশিয়ার জাতীয় ভলিবল ফেডারেশন — কোথাও উচ্চারিত হয়নি।

মূল বিশ্লেষণ: অঙ্ক, মডেল আর মানচিত্র

প্রথমে অঙ্কটা। দুই সেক্টরে মোট প্রায় ৫ কোটি রুপিয়া। ইন্দোনেশিয়ার প্রোলিগা বা লিভোলির একটি ক্লাবের এক মৌসুমের খরচের ধারেকাছেও এটি নয়। তাহলে এখানে প্রতিযোগিতার মুদ্রা রুপিয়া নয়, স্ক্রিন-টাইম। কোনো দল যদি ফাইনালে গিয়ে ১ কোটি রুপিয়া নেয়, তার চেয়ে বেশি সম্পদ সে অর্জন করে ভিডিওতে তার ম্যাচগুলো পুনঃপ্রচারযোগ্য হয়ে থাকা। ৩৬টি দল ৫ কোটি রুপিয়ার জন্য লাইন দেয়, কারণ অঙ্কটা আসলে ভাড়া — সম্প্রচারের ভাড়া।

দ্বিতীয়ত, মডেলটা। মোজি একই সঙ্গে আয়োজক, সম্প্রচারক, ক্যালেন্ডার-নির্মাতা, ড্র-পরিচালক আর চ্যাম্পিয়ন-ঘোষক। ক্রীড়া অর্থনীতিতে এই ধরনের উল্লম্ব একীকরণের দুই প্রান্তই দেখা গেছে: শুরুতে দ্রুত বৃদ্ধি, পরে এক সংস্থার কৌশল বদলালেই পুরো ইকোসিস্টেম কেঁপে ওঠে। এলভিএম-এর পুরো ভবিষ্যৎ তাই মোজির একার সিদ্ধান্তের উপর ঝুলছে।

এখানেই বাংলাদেশের সঙ্গে তুলনাটা জরুরি। ঢাকার ভলিবল পাইপলাইন অন্য কোনো ব্যবস্থাপনায় টিকে নেই; টিকে আছে চাকরির বিজ্ঞপ্তিতে — সেনা, নৌ, পুলিশ, আনসার ও ভিডিপি, পিডিবি। আমাদের প্রতিভা ওঠে একটি পে-স্কেলের সিঁড়ি বেয়ে, তাই প্রতিটি পদক আসলে একটি বেতন-নথি। ইন্দোনেশিয়ার ক্যাম্পাস লিগ তার ঠিক উল্টো পথে হাঁটছে: ভিত্তি চাকরি নয়, ক্যাম্পাস ব্র্যান্ড। দুটোই ক্রাচ; পার্থক্য একটাই — আমাদের ক্রাচ ভাঙে যেদিন নিয়োগ বন্ধ হয়, ওদের ক্রাচ ভাঙে যেদিন ভিউয়ারশিপ নামে।

তৃতীয়ত, মানচিত্র। নামের তালিকা ঘাঁটলে দেখা যায় দলগুলো সবই জাভায় — যোগকার্তা, সেমারাং, সুরাবায়া, মালাং, জাকার্তা, বান্দুং, কেদিরি। সুমাত্রা নেই, কালিমান্তান নেই, সুলাওয়েসি নেই, পূর্ব ইন্দোনেশিয়া নেই। ৩৬ দল আর ২৪ ক্যাম্পাসের সংখ্যা চোখ ধাঁধায়, কিন্তু মানচিত্রটা সংকীর্ণ। জাতীয় মঞ্চ শব্দবন্ধটি এখানে একটু বেশি বলা হয়েছে।

চতুর্থত, স্যাম্পল পাতলা। তিন দলের পুল মানে নকআউটের আগে প্রতিটি দল খেলবে মাত্র দুটি ম্যাচ। দুটি ম্যাচে একটি ভালো সার্ভ-পিরিয়ড, একটি ভুল বাঁশি, একজনের ইনজুরি — যেকোনো একটা ফলাফল উল্টে দিতে পারে। যোগ্যতা নির্ধারণের নিয়ম প্রকাশ না করলে চ্যাম্পিয়ন শব্দটা হালকা হয়ে যায়।

আর সময়সূচির ফাঁকটা খেয়াল করার মতো। সুরাবায়া শেষ ১৮ অক্টোবর, জাকার্তা শুরু ২৭ অক্টোবরে — মাঝে ১১ দিন। এই বিরতি বুঝিয়ে দেয়, এটি একটানা জাতীয় ব্র্যাকেট নয়; তিনটি আঞ্চলিক উৎসব একটি ব্র্যান্ড-ছাতার নিচে বসানো। ওই ফাঁকে কনটেন্টের ধারা না থাকলে দর্শক ধরে রাখা কঠিন।

মিডিয়া-আয়োজক মডেলের একটা বড় লাভও আছে, সেটা স্বীকার করা আমার দায়িত্ব। ক্যামেরা থাকলে রেফারির ভুল ঢেকে রাখা কঠিন হয়ে যায়; প্রোডাকশনের চাপ মানে জবাবদিহি। আমাদের দেশে জাতীয় ভলিবল স্টেডিয়ামে ফাইনাল হয়, টিভি আসে না — সেখানে ভুল বাঁশির হিসাব কেউ চায় না। ইন্দোনেশিয়া উল্টো পথে হাঁটছে: ভেন্যু সাধারণ, ক্যামেরা আছে। খালি স্টেডিয়াম, ভরা মাইক্রোফোন — এই মন্ত্রটা আমি দুই দশক ধরে শিখেছি, আর ইন্দোনেশিয়ার ক্যাম্পাস লিগ সেটাই প্রতিষ্ঠানের ভিত্তিতে করছে।

লিঙ্গসমতা এখানে আসল সংবাদ। ১৮-১৮ ভাগ, দুই সেক্টরে সমান প্রাইজ — সিদ্ধান্তটা kecil নয়, অনুকরণযোগ্য। ইন্দোনেশিয়ার মহিলা জাতীয় দলও এই সময়ে আলোচনায়, তাই ক্যাম্পাস থেকে উপরের দিকে সিঁড়িটা মহিলা খেলোয়াড়দের জন্য খোলা রাখা কৌশলগত সিদ্ধান্ত, নিছক নীতিগত নয়।

উল্টো দিক: আমি কোথায় ভুল হতে পারি

জাভা-প্রথম সিদ্ধান্তটা হয়তো বোকামি নয়। প্রথম সংস্করণে ভূগোল নয়, ঘনত্ব কাজে লাগানোই বুদ্ধিমানের কাজ — যেখানে কোর্ট আছে, কোচ আছে, ক্যামেরা ক্রু পাঠানোর রাস্তা আছে। প্রতীকী অন্তর্ভুক্তি করলে ম্যাচের মান পড়ে যেত, আর প্রথম সংস্করণ খারাপ হলে দ্বিতীয় সংস্করণ আসে না।

ছোট প্রাইজমানি হয়তো ইচ্ছাকৃত সুরক্ষা। বড় টাকা ঢাললে বাইরের সেমি-প্রফেশনাল খেলোয়াড় ক্যাম্পাসের দরজা ভেঙে ঢুকে পড়ে, আর ছাত্র-অ্যাথলেট প্রাঙ্গণটা খালি হয়ে যায়। আমি যে অঙ্কটা নিয়ে খোঁটা দিলাম, সেটা হয়তো দরজার তালা।

আর আসল সম্পদ হয়তো প্রাইজ নয়, আর্কাইভ। ৬০ ম্যাচের ভিডিও লাইব্রেরি বছরের পর বছর জমবে; তৃতীয় বছরে সেই লাইব্রেরির মূল্য প্রথম বছরের পুরো প্রাইজমানির চেয়ে অনেক বেশি হবে — যদি সম্প্রচারক সেটা ধরে রাখতে পারে। এখানেই আমার ভুল হওয়ার সম্ভাবনা সবচেয়ে বেশি।

নিজের সম্পর্কেও বলি: কাঠমান্ডুর পর আমি অগ্রগতি মেপেছি ক্ষতচিহ্নে, পদকে নয়। তাই আমার চোখ হয়তো অতিরিক্ত সন্দেহপ্রবণ। ইন্দোনেশিয়ার একটি কৌশলগত সিদ্ধান্তকে আমি নিজের ঢাকার ক্ষত দিয়ে পড়ছি কি না, সেটাও ভেবে দেখা দরকার। যে সেমিফাইনালে কেউ বিশ্বাস করত না, সেটা আমাকে শিখিয়েছিল বিশ্বাসের গন্ধ লকাররুমের, প্রেস নোটের নয়। ক্যাম্পাসের ছেলেমেয়েরা হয়তো ঠিক সেই গন্ধটাই খুঁজছে, আর আমরা তার হিসাব চাইছি।

শেষ কথা: একটি পরীক্ষা, একটি দাবি

পরীক্ষাযোগ্য ভবিষ্যদ্বাণী: ২০২৭ সালের মাঝামাঝি যদি এলভিএম-এর দ্বিতীয় সংস্করণ ঘোষিত হয়, আর সেখানে জাভার বাইরে অন্তত চারটি ক্যাম্পাস এবং প্রকাশিত রুলবুকে PBVSI-র একটি স্পষ্ট লাইন থাকে, তাহলে ধরে নেবেন সেটা খেলার পাইপলাইন হতে শুরু করেছে। দ্বিতীয় সংস্করণ যদি হুবহু একই দেখায় — একই তিন শহর, একই ফেডারেশন-নীরবতা, একই অপ্রকাশিত নিয়ম — তাহলে এটা একটি কনটেন্ট বিনিয়োগ ছিল, আর ভিউয়ারশিপের অঙ্ক না মিললেই থেমে যাবে।

আমার দাবি বাংলাদেশ ভলিবল ফেডারেশনের কাছে, কোনো বিদেশি আয়োজকের কাছে নয়: ক্যালেন্ডার আগে থেকে প্রকাশ করুন, ভেন্যুর নাম লিখুন, আর একটা ক্যামেরা বসান — কোণ যত কুৎসিতই হোক। কাঠমান্ডুর হল অর্ধেক খালি ছিল, তবু খেলাটা হয়েছিল; সমস্যা খেলায় ছিল না, সমস্যা ছিল কেউ দেখছিল না। ইন্দোনেশিয়ার ক্যাম্পাস লিগ আমাদের যা শেখায়, তা এটাই — খেলাটা আগে থেকেই আছে, ক্যামেরাটাই বাকি।

প্রশ্নটা আমার নয়, ফেডারেশনের: এই দশকে আমরা অন্তত একটি ক্যাম্পাস বা জেলা লিগের স্কোরবোর্ড ক্যামেরার সামনে চালু রাখতে পারব কি?