গোলরেখা থেকে ব্লকচেইন: ফুটবলের অনুভূতি যখন কোডে লেখা হয়

গোলরেখা থেকে ব্লকচেইন: ফুটবলের অনুভূতি যখন কোডে লেখা হয় একটা নির্দিষ্ট মুহূর্তে আমি বারবার ফিরে যাই — গর্জনের ঠিক আগের সেই নীরবতা, যেখানে অর্থ এখনও তৈরি হয়নি। গত মৌসুমে ম্যানচেস্টারের এক স্টেডিয়ামে বসে আমি লক্ষ্য করলাম, আমার পাশের কিশোর গোলের জন্য চিৎকার করছে না; সে ফোনের স্ক্রিনে চোখ রাখছে, যেখানে একটা ভক্ত-টোকেনের দাম প্রতি সেকেন্ডে বদলাচ্ছে। মাঠে বল গড়াচ্ছে, আর তার পকেটে একটা ডিজিটাল সম্পদের মূল্য একই সময়ে ওঠানামা করছে। কিক-অফের আগে যে ভয় আর উত্তেজনা একসঙ্গে বুক চেপে ধরে, তার সঙ্গে এবার যোগ হয়েছে তৃতীয় একটা অনুভূতি — বিনিয়োগের হিসাব। আমি ভাবলাম, এই দৃশ্যটাই আজকের ফুটবলের নতুন থ্রেশহোল্ড, যেখানে আবেগ আর সম্পদ একই নাড়িতে বাঁধা পড়ছে। এই লেখায় আমি কোনো দলের জার্সি গায়ে দিইনি; আমি শুধু ওই কিশোরের মুখটা দেখেছি, আর ভেবেছি, আমরা কি ফুটবলকে ভালোবাসছি, নাকি তাকে কেনাবেচা করছি। ২০২০ সালের জুনে, মহামারির বিরতির পর, ফুটবল ফিরেছিল খালি স্টেডিয়ামে। আমি এতিহাদে ম্যানচেস্টার সিটি বনাম আর্সেনাল ম্যাচ কভার করছিলাম। রাহিম স্টার্লিং যখন প্রথম গোল করল, তখন শূন্য ডেসিবলের সেই মুহূর্ত আমাকে শিখিয়েছিল, শব্দের সাক্ষী দরকার। সেদিন আমি অ্যাম্বিয়েন্ট অডিও রেকর্ড করতে শুরু করি, আর বুঝতে পারি, অনুপস্থিতিরও একটা ছন্দ থাকে। দর্শকহীন গ্যালারির ফাঁকা চেয়ারগুলোর দিকে তাকিয়ে আমার মনে হয়েছিল, যদি ভক্ত মাঠে না থাকতে পারে, তাহলে তার ভালোবাসার প্রমাণ কী থাকবে? এর কয়েক বছর পরেই ফুটবল জগৎ সেই প্রশ্নের একটা উত্তর খুঁজতে শুরু করল, আর সেই উত্তরের নাম ব্লকচেইন। গত কয়েক বছরে ফুটবলে ব্লকচেইনের উপস্থিতি আর নিছক কৌতূহল নয়, একটা অর্থনৈতিক স্তর। সোসিওস ডট কম ও চিলিজ প্ল্যাটফর্ম বার্সেলোনা, ইয়ুভেন্তাস, পিএসজি, ম্যানচেস্টার সিটি ও আর্সেনালের মতো ক্লাবের ভক্ত-টোকেন চালু করেছে। সোরারে-র মতো প্ল্যাটফর্ম ফুটবলারদের ডিজিটাল কার্ড এনএফটি হিসেবে বিক্রি করে। ২০২২ কাতার বিশ্বকাপে ক্রিপ্টো ডট কম-এর স্পনসরশিপ, ক্রিস্টিয়ানো রোনালদোর বিন্যান্স এনএফটি চুক্তি, লিওনেল মেসির সোসিওস-এর সঙ্গে যুক্ত হওয়া — এসবই দেখিয়ে দেয়, ফুটবলের সবচেয়ে বড় নামগুলো এখন ডিজিটাল সম্পদের বাজারে ঢুকে পড়েছে। ক্লাবের ক্রিপ্টো এক্সচেঞ্জ পার্টনারশিপ, ব্লকচেইন-ভিত্তিক টিকিটিং পরীক্ষা আর ম্যাচডে টোকেন — সব মিলিয়ে একটা নতুন বাজার তৈরি হয়েছে, যার ভাষা ফুটবল নয়, ফিনটেক। আমি বহু বছর ধরে মাঠের গন্ধ শুঁকে লিখেছি, কিন্তু এই নতুন স্তরটা বুঝতে শিখেছি ভক্তের চোখ দিয়ে। আমার নোটবুকে এখন দুই ধরনের এন্ট্রি থাকে: একদিকে গ্যালারির গান, অন্যদিকে ফোনের নোটিফিকেশন — তোমার টোকেনের দাম বাড়ল। এই দুই ছন্দের মাঝখানে দাঁড়িয়ে আমি এই লেখায় তিনটি জিনিস পরীক্ষা করব: ভক্ত-টোকেন কী সত্যিই ভক্তির সম্প্রসারণ, এনএফটি কি ফুটবলের স্মৃতিকে ধরে রাখে নাকি নষ্ট করে, আর ব্লকচেইন কি ক্লাবের আর্থিক স্বচ্ছতা আনে নাকি শুধু নতুন এক ধরনের অস্বচ্ছতা। প্রথমে ভক্ত-টোকেন। এই টোকেনের বিজ্ঞাপন বলে, ভক্তরা ক্লাবের সিদ্ধান্তে ভোট দিতে পারবে — কোন গান বাজবে, কোন ডিজাইনের জার্সি হবে। কিন্তু বাস্তবে এই ভোটের ক্ষমতা প্রায় প্রতীকী। একটা ক্লাব হয়তো তার ভক্তদের জিজ্ঞেস করবে, ডাগআউটের পাশে কোন রঙের ব্যানার টাঙানো হবে, কিন্তু দল কোন ফর্মেশনে খেলবে, কোন খেলোয়াড়কে বিক্রি করা হবে, টিকিটের দাম কত হবে — এসব সিদ্ধান্তে টোকেনধারীর কোনো হাত নেই। ভক্ত-টোকেন আসলে ভোটাধিকারের প্যাকেজিং নয়, এটা ক্লাবের ব্র্যান্ডকে আর্থিক সম্পদে রূপান্তর করার একটা যন্ত্র। ক্লাব তার অনুগত দর্শকের আবেগকে টোকেনাইজ করে বাজারে ছাড়ে, আর সেই টোকেনের দাম ওঠানামা করে ম্যাচের ফল, গুজব আর ক্রিপ্টো বাজারের সাধারণ মুড অনুযায়ী। এখানে একটা সূক্ষ্ম কিন্তু গুরুত্বপূর্ণ তথ্য আছে। ভক্ত-টোকেন কিনতে ভক্তকে ক্রিপ্টো এক্সচেঞ্জে অ্যাকাউন্ট খুলতে হয়, ওয়ালেট বানাতে হয়, আর প্রায়ই জটিল কমপ্লায়েন্স ধাপ পেরোতে হয়। যারা প্রযুক্তিতে স্বচ্ছল, তারাই এই দৌড়ে টিকে থাকে; যারা গ্যালারিতে তিন প্রজন্ম ধরে বসে আছে, কিন্তু স্মার্টফোনে ওয়ালেট চালাতে জানে না, তারা বাদ পড়ে যায়। অর্থাৎ ব্লকচেইন যাকে সবার জন্য উন্মুক্ত বলে বিজ্ঞাপন দেয়, সেটা ফুটবলে ঢুকে আবারও ভক্তদের দুই ভাগে ভাগ করে দেয় — ডিজিটাল অভিজাত আর সাধারণ দর্শক। দ্বিতীয় স্তর এনএফটি বা ডিজিটাল সংগ্রহ। সোরারে-র মডেলে একটা ফুটবলার কার্ডের সংখ্যা সীমিত রাখা হয়, আর সেই দুর্লভতাই দাম তৈরি করে। আমার কাছে এটা একদিকে চমৎকার, অন্যদিকে বিষণ্ন। চমৎকার, কারণ একটা স্মৃতি — কোনো এক রাতের গোল, একটা হেডার, একটা শেষ মুহূর্তের সেভ — এখন স্থায়ীভাবে সংরক্ষণ করা যায়। বিষণ্ন, কারণ যে মুহূর্তটাকে আমার প্রজন্ম গ্যালারিতে শরীর দিয়ে অনুভব করেছিল, সেটাকে পরের প্রজন্ম কিনতে শিখছে, অনুভব করতে নয়। এনএফটি স্মৃতিকে কেন্দ্রীভূত করে, আর সেই স্মৃতি তখন আর সব ভক্তের থাকে না — শুধু তার, যে দাম দিতে পারে। আমি ২০১৮ সালের কথা ভাবি। লুজনিকিতে ইংল্যান্ড-ক্রোয়েশিয়া ম্যাচে কিয়েরান ট্রিপিয়ারের পঞ্চম মিনিটের ফ্রি-কিক থেকে শুরু করে ৬৮ মিনিটের স্বপ্ন, আর শেষে মারিও মানজুকিচের ১০৯ মিনিটের গোলের পর ক্রোয়েশিয়ান ভক্তদের গান — এই পুরো অনুভূতির টাইমলাইনটাই আমার লেখার সম্পদ। যদি সেদিন সেই ফ্রি-কিকের একটা এনএফটি থাকত, তবে কি আমার মনে থাকা ওই কম্পনটা কোনো দামে কেনা যেত? আমার সন্দেহ, না। কারণ স্মৃতির আসল মালিকানা অভিজ্ঞতার মধ্যেই থাকে, লেজারের মধ্যে নয়। তৃতীয় স্তর, ব্লকচেইন ও ক্লাবের আর্থিক স্বচ্ছতা। তত্ত্বে, ট্রান্সফার ফি, বেতন, এজেন্ট কমিশন — সব যদি একটা পাবলিক লেজারে লেখা থাকত, তাহলে ফুটবলের আর্থিক দুর্নীতি অনেক কমে যেত। কিছু ক্লাব ও লিগ টিকিটিংয়ের জালিয়াতি রুখতে ব্লকচেইন পরীক্ষা করেছে, যা প্রশংসনীয়। কিন্তু বাস্তবে ক্লাবগুলো তার আর্থিক তথ্যের মূল অংশ — স্কোয়াডের বেতন, ট্রান্সফার কাঠামো, এজেন্ট পেমেন্ট — গোপনই রাখতে চায়, কারণ সেই গোপনীয়তাই তাদের আলোচনার শক্তি। ফলে ব্লকচেইন ব্যবহৃত হয় সেখানে, যেখানে ক্লাবের ব্র্যান্ড লাভবান হয় — ফ্যান এনগেজমেন্ট, ভক্ত-টোকেন, ডিজিটাল জিনিস বিক্রি — কিন্তু সেখানে নয়, যেখানে আসল জবাবদিহিতা দরকার। এই বাছাইপ্রক্রিয়াটাই ব্লকচেইনের সবচেয়ে বড় চালাকি: স্বচ্ছতা দেখানো হয় ভক্তের দিকে, লুকানো হয় বোর্ডের দিকে। আমার মতে এই প্রযুক্তির সবচেয়ে বড় পরীক্ষা ঘটে ম্যাচের দিন। গ্যালারিতে বসে ভক্ত যখন টোকেনের দাম আর দলের স্কোরবোর্ড — দুটোই একসঙ্গে দেখে, তখন তার মনোযোগ ভাগ হয়ে যায়। এই ভাগাভাগি কি দলকে সমর্থন করার আবেগ কমায়? আমার সাক্ষ্য হলো, হ্যাঁ, কিছু ক্ষেত্রে কমায়। যারা টোকেন কিনেছে, তাদের কেউ কেউ ম্যাচের ফল নিয়ে দুঃখিত হয় না — কারণ দল হারলেও টোকেনের দাম বাড়তে পারে, আর দল জিতলেও দাম পড়তে পারে। অর্থাৎ ব্লকচেইন ফুটবলকে ধীরে ধীরে একটা হেজিং বাজারে পরিণত করছে, যেখানে দল বদলায়, কিন্তু অবস্থান — সেটাই আসল। এটা ভক্তির প্রতি একটা নীরব বিশ্বাসঘাতকতা, যদিও কেউ স্বীকার করে না। তবে আমি অস্বীকার করব না, ব্লকচেইনের একটা সৎ সম্ভাবনাও আছে। ধরুন, একটা ছোট ক্লাব — যার গ্যালারি প্রায় খালি, যার কোনো বড় স্পনসর নেই। যদি সেই ক্লাব তার ভক্তদের সত্যিকারের সিদ্ধান্তে অংশ দেয়, বাস্তব সিদ্ধান্ত, প্রতীকী নয়, আর সেই অংশীদারিত্ব ব্লকচেইনে স্বচ্ছভাবে রেকর্ড করা হয়, তবে এটা একটা নতুন ধরনের গণমালিকানা হতে পারে। ইংল্যান্ডের কয়েকটি ক্লাব ইতিমধ্যে ভক্তদের হাতে মালিকানার অংশ দিয়েছে; সেখানে ব্লকচেইন একটা হাতিয়ার হতে পারে, ধোঁকা নয়। কিন্তু শর্ত হলো, টোকেনের দাম যেন ক্লাবের বাণিজ্যিক সাফল্যের সঙ্গে না বাঁধা থাকে। যতক্ষণ টোকেন একটা বিনিয়োগ, ততক্ষণ ভক্ত আর সমর্থক দুই আলাদা মানুষ। যেদিন টোকেন শুধুই পরিচয়পত্র হয়ে যাবে, সেদিন হয়তো ব্লকচেইন তার আসল প্রতিশ্রুতি রক্ষা করবে। এখানেই আমার পেশাগত সতর্কতা। আমি ফুটবলের ট্রান্সফার মার্কেটকে কবিতার মতো পড়ি — উত্তরের জন্য নয়, চাপ আর বিরতির জন্য। আর এই টোকেন বাজারে আমি একই চাপ দেখছি, শুধু ভাষা ভিন্ন। একটা গুজব ছড়ায়, একটা ক্লাব টোকেন ছাড়ে, দাম লাফায়, ভক্ত কিনে ফেলে — তারপর ম্যাচ হারলে দাম পড়ে, ভক্ত হতাশ হয়। এটা ট্রান্সফার রিউমরের সঙ্গে হুবহু একই মনস্তত্ত্ব, শুধু এর ফলাফল মাঠে নয়, পকেটে দেখা যায়। এখন সেই কথাটা বলি, যা ফুটবলের প্রচলিত গল্প এড়িয়ে যায়। আমাদের সমষ্টিগত স্মৃতি ব্লকচেইনকে দেখে একটা মুক্তির গল্প হিসেবে — মনে হয়, প্রযুক্তি এসে ভক্তকে ক্ষমতা দিচ্ছে। কিন্তু বিপরীতটাও সমান সত্য। ফুটবলে ব্লকচেইন মূলত একটা কেন্দ্রীভূত হাতিয়ার, কারণ টোকেন ছাড়ে ক্লাব, নিয়ম বানায় ক্লাব, আর দামের ঝুঁকি নেয় ভক্ত। যে প্রযুক্তি বিকেন্দ্রীভূতকরণ বলে নিজের পরিচয় দেয়, ফুটবলে সেটা ক্লাবের ক্ষমতাকে আরও কেন্দ্রীভূত করার উপায় হয়ে দাঁড়িয়েছে। এর সঙ্গে যুক্ত হয় আরেকটা অসমতা, যা আমি প্রতি সপ্তাহে মাঠে দেখি। বড় ক্লাবের ব্র্যান্ড এত শক্তিশালী যে তারা টোকেন ছাড়লেই হাজার হাজার ভক্ত কিনে ফেলে; ছোট ক্লাবের টোকেন কেউ চায় না। অর্থাৎ ব্লকচেইন আর্থিক বৈষম্য মেটায় না, বরং বাড়ায় — বড় ক্লাবের আয়ের নতুন দরজা খোলে, আর ছোট ক্লাবকে দর্শক হিসেবে সীমিত রাখে। এটাকে আমি ষড়যন্ত্র বলি না; এটা বাজার আর স্টেডিয়ামের আভার বাস্তব প্রভাব, যেখানে বড় নামগুলো সবসময় বেশি সুবিধা পায়। আর সবচেয়ে বড় বিপদটা নৈতিক। ফুটবল আমার কাছে শুধু খেলা নয়, এটা একটা সম্প্রদায় — যেখানে টাকা থাকুক বা না থাকুক, গ্যালারিতে সবার জায়গা আছে। ব্লকচেইন সেই সম্প্রদায়ের ভেতরে একটা মূল্যস্তর বসিয়ে দিচ্ছে, যেখানে কেউ শুধু ভক্ত, কেউ বিনিয়োগকারী ভক্ত। যখন ভক্তির গভীরতা ওয়ালেটের আকার দিয়ে মাপা শুরু হয়, তখন ফুটবলের সবচেয়ে মূল্যবান জিনিসটা — নির্বিচার ভালোবাসা — প্রথম বলি হয়ে যায়। এই লেখায় আমি কোনো নায়ক বা খলনায়ক বানাতে চাই না; ক্লাবগুলোরও বাধ্যবাধকতা আছে, আয় দরকার। কিন্তু সৎ প্রশ্নটা হলো, সেই আয়ের দাম কে দিচ্ছে, আর কে লিখছে সেই হিসাব। আমি আবার ফিরে যাই সেই মুহূর্তে, গর্জনের ঠিক আগে, যখন অর্থ এখনও তৈরি হয়নি। খালি স্টেডিয়াম আমাকে শিখিয়েছিল, শব্দের সাক্ষী দরকার, আর অনুপস্থিতির একটা ছন্দ থাকে। ব্লকচেইন সেই সাক্ষীকে ডিজিটাল করে ফেলেছে, কিন্তু একটা প্রশ্ন ঝুলে আছে: সাক্ষী যদি ওয়ালেটে থাকে, তাহলে গ্যালারিতে কে থাকবে? হয়তো দশ বছর পর কোনো কিশোর ম্যাচ দেখবে না, শুধু টোকেন ধরে রাখবে। অথবা হয়তো আমরা এমন এক ব্যবস্থা বানাব, যেখানে ব্লকচেইন ভক্তকে ক্লাবের কাছাকাছি আনবে, দূরে নয়। সেই ভবিষ্যতটা নির্ধারিত হয়নি। প্রশ্নটা প্রযুক্তির নয় — প্রশ্নটা হলো, একটা সম্প্রদায়কে দাম দিয়ে মাপা গেলে, সেটা কি সম্প্রদায় থাকে?