ভারত ৩-১ জাপান: ফুল-প্রেস প্রথমবার আটকাল, প্রশ্নটা সেখানেই শুরু

কাকামিগাহারার কাওয়াসাকি জুকো স্টেডিয়ামে শুক্রবারের সেই গরম দুপুরে আমার খাতার দুই কোণায় দুই কলাম ছিল। একটার মাথায় লেখা 'পেনাল্টি কর্নার', আরেকটার মাথায় 'সরাসরি কর্নার থেকে গোল'। তিরিশ মিনিটে নভনীত কৌরের ড্র্যাগ-ফ্লিক জাপানের গোলরক্ষক ইউ কুডো ঠেকিয়ে দিলেন, বল গড়িয়ে পড়ল ইশিকার স্টিকে, গোল হলো, স্কোরবোর্ডে ২-০। ডান দিকের কলামটা ফাঁকা রইল। ছয় মিনিট পরে, ছত্রিশে, নভনীত বৃত্তের ভেতরে বল পেয়ে ডান দিকে সরে গেলেন, গোলরক্ষকের মাথার উপর দিয়ে বল তুলে দিলেন — ওই গোলটাও দ্বিতীয় কলামে উঠল না, কারণ ওটা পেনাল্টি কর্নার ছিলই না। ভারত ৩-১ জিতল, চার ম্যাচে চার জয়, সেমিফাইনাল নিশ্চিত। স্কোরলাইন সহজ। হিসাবটা সহজ নয়।

আগের তিন ম্যাচে ভারত করেছিল ছাপ্পান্ন গোল। উজবেকিস্তানকে ১৯-০, ইন্দোনেশিয়াকে ১৭-১, থাইল্যান্ডকে ২০-১। জাপানের বিরুদ্ধে করল তিন। কেল নাউয়ের ম্যাচ রিপোর্ট ধরে দেখলে চার ম্যাচে ভারতের গোল ৫৯, খেয়েছে তিন। পুল বি-র এই চিত্র স্বস্তির, তবে স্বস্তির ভেতরে একটা প্রশ্ন লুকিয়ে থাকে: ভারতের আক্রমণপ্রবাহটা কি নিজের সিস্টেমের ফাংশন, নাকি প্রতিপক্ষের অসহায়ত্বের ফাংশন? পনেরো-ষোলো গোলের ম্যাচে কেউ এই প্রশ্ন তোলে না। তিন গোলের ম্যাচে প্রশ্নটা নিজেই উঠে দাঁড়ায়।

আমি সম্প্রচার রিপ্লেতে ভরসা করি না। রিপ্লে আমাকে দেখায় যা ঘটেছে; দেখায় না যা ঘটেনি। মৌলানা ভাসানীতে ২০১৭ সালের এশিয়া কাপে আমি সাতচল্লিশটি পেনাল্টি কর্নার গুনেছিলাম, এন্ট্রি অ্যাঙ্গেল, ইনজেক্টরের অবস্থান আর ড্র্যাগ-ফ্লিক রিলিজ পয়েন্ট আলাদা করে লিখেছিলাম; গোল এসেছিল একটিও কর্নার থেকে নয়। তখন থেকে আমার নিয়ম — কোনো ট্যাকটিক্যাল বাক্য লিখি না, যেটা গুনে দেখাতে পারি না।

প্রসঙ্গটা মনে রাখা দরকার। আইচি-নাগোয়া এশিয়ান গেমস ২০২৬-এর পুল বি-তে ভারত চার ম্যাচে বারো পয়েন্ট নিয়ে শীর্ষে, শেষ পুল ম্যাচ ২৭ সেপ্টেম্বর সিঙ্গাপুরের বিরুদ্ধে। কাকামিগাহারা ছিল স্বাগতিক জাপানের ঘরের মাঠ, স্ট্যান্ডে সমর্থকের চাপ, দুপুরের গরম, তার উপর টানা চতুর্থ ম্যাচের ক্লান্তি। এই শর্তগুলো আমি কখনও নেপথ্যের রঙ হিসেবে দেখি না, ট্যাকটিক্যাল ডেটা হিসেবে দেখি। ২০২০ সালে ডাকার লিগ পুরোপুরি বন্ধ হয়ে যাওয়ার সময় আমার সঙ্গে কথা হয়েছিল পাকিস্তানের বিশ্বকাপ-বিজয়ী তাহির জামানের, যিনি ঢাকায় লিগ খেলেছেন; তিনি বলেছিলেন, একটি গোলরক্ষকের কিটের দাম প্রায় পাঁচ হাজার ডলার, আর একটি স্টিকের দাম তিনশো — এমন দেশে যেখানে ফুটবল খেলতে একটা বল হলেই চলে। ঘরের মাঠের একটি দল পাঁচ-ছয় বছরের বিনিয়োগে দাঁড়ায় না, দাঁড়ায় সেট-আপের ধারাবাহিকতায়। এখান থেকেই ছকের হিসাব শুরু।

খেলা শুরু হলেই বোঝা গেল জাপান আগের তিন দলের কেউ নয়। ভারত পুরো ফরোয়ার্ড লাইন দিয়ে চাপ দিচ্ছিল, কিন্তু জাপানের দুই সেন্টার-ব্যাক প্রথম পাসটা বের করে দিচ্ছিল, বল ডান প্রান্ত দিয়ে দ্রুত ঘুরে যাচ্ছিল। প্রথম মিনিটেই নেহা বৃত্তের সামনে রিভার্স-হিট নিলেন, বল গেল পাশে; পরক্ষণে নভনীত ডান উইংয়ে জায়গা পেয়ে শট নিলেন, বল সাইড নেটে। চাপ ছিল, ফসল ছিল না। পঞ্চম মিনিটে ফল এল — নভনীতের হিট বৃত্তের ভেতরে জাপানি স্টিকে লেগে ধীর হয়ে গেল, আর লালরেমসিয়ামি ঠিক সেই জায়গায় দাঁড়িয়েছিলেন, যেখানে দ্বিতীয় বল পড়বে। এই গোলটা প্রেস থেকে আসেনি; এসেছে দ্বিতীয় বলের প্রতি ভারতের আস্থা থেকে। পার্থক্যটা ছোট নয়, কারণ সেমিফাইনালে প্রতিপক্ষ যখন প্রথম বলটা সাফল্যের সঙ্গে খেলবে, তখন ভারতের ভরসাটা কোথায় থাকবে সেটাই আসল প্রশ্ন।

সপ্তম মিনিটের পেনাল্টি কর্নারটাই ম্যাচের সবচেয়ে বেশি বলার মতো ঘটনা। দ্বিতীয় ক্যাসলে ইনজেকশন গেল, নভনীতের হিট ব্লক হলো, আর বল হারিয়ে জাপান পাল্টা আক্রমণে ছুটল। ভারতের ডিফেন্সে তখন সংখ্যাই কম। বিছু দেবী পা বাড়িয়ে শটটা ঠেকালেন, কিন্তু রিবাউন্ড উঁচু হয়ে জাপানের পেনাল্টি কর্নার এনে দিল; মাহো উয়েনোর গ্রাউন্ডেড ফ্লিক পাশ দিয়ে চলে গেল, নইলে স্কোরলাইন ভিন্ন হতো। এখানেই ভারতের আসল ফাঁক: প্রেস ভেঙে গেলে ওদের রেস্ট-ডিফেন্স তিনজনে গিয়ে দাঁড়ায়, আর পূর্ণ গতিতে ফেরা আক্রমণের সামনে সেটা যথেষ্ট নয়। এটা নৈতিক ব্যর্থতা নয়, পজিশনাল হিসাব — যত উঁচুতে প্রেস, তত বড় বাজি। তিন ম্যাচে কেউ এই বাজিটা ডাকতে পারেনি, তাই বাজিটা অদৃশ্য ছিল।

তেরো মিনিটের পেনাল্টি কর্নারের ঘটনাটা আরও শিক্ষণীয়। নভনীতের শট কুডো ঠেকিয়ে দিলেন, কিন্তু কর্নারের প্রথম স্টপটা এত খারাপ হলো যে দ্বিতীয় ক্যাসল থেকে শট নেওয়ার সুযোগই তৈরি হলো না। ভারতের কর্নার-পরিকল্পনা বিশ্বমানের হতেই পারে, কিন্তু স্টপের ধারাবাহিকতা ছাড়া ড্র্যাগ-ফ্লিকের দক্ষতা কোনো দিন যাচাই হবে না। একটি সিস্টেম তার দুর্বলতম পুনরাবৃত্তির মতোই সৎ।

দ্বিতীয় কোয়ার্টারে ছবিটা পরিষ্কার হয়ে গেল। ভারত বলের দখল রাখছিল, মিডফিল্ড কমপ্যাক্ট ছিল, জাপানের হাতে ছিল কেবল পাল্টা আক্রমণের আশা। দুই প্রান্তে খেলা চলছিল, জাপান সমতাসূচক গোলের খোঁজে, ভারত আরও আরামের খোঁজে। তিরিশ মিনিটে সেটা এল: নভনীতের সরাসরি কর্নার-শট কুডো ফিরিয়ে দিলেন, রিবাউন্ড পড়ল ইশিকার সামনে, ভুল হল না। হাফ-টাইমে ২-০। এই গোলটাই বলে দেয় ভারতের কর্নার-সেটআপ প্রাণবন্ত, শুধু চূড়ান্ত পর্বে রক্ষীর সেভ আর দ্বিতীয় বলের কাছে সিদ্ধান্ত নেওয়ার গতি মিলিয়েই ফল দেয়।

তৃতীয় কোয়ার্টারে ভারত এগিয়ে গেল ছত্রিশে। নভনীত বৃত্তের ভেতরে বল পেয়ে ডান দিকে সরে গেলেন, তারপর গোলরক্ষকের মাথার উপর দিয়ে স্কুপ — এই ডিসিশন-মেকিংটাই ওই মুহূর্তে সেরা ছিল, কারণ কুডো তখন নিচু হয়ে রক্ষা করার জন্য বসে আছেন। জাপান এরপর ইশিকা আর রুতুজাকে দমিয়ে রাখতে পারছিল না; শেষ দিকে সালিমা টেটের সেট-আপ থেকে নভনীতের শট কুডো বাঁচালেন, নইলে ব্যবধান আরও বাড়ত। বৃত্তের ভেতরে বলের দখল জাপান হারাচ্ছিল প্রতিবার।

চতুর্থ কোয়ার্টারের প্রথম মিনিটে জাপান ফিরল শিহো কোবায়াকাওয়ার টমাহক থেকে, সাভিতা পুনিয়ার বাঁ দিক দিয়ে বল জালে ঢুকল, স্ট্যান্ড তখন ঘরের ছেলেদের উৎসবে ভরে উঠল। টমাহকের ব্যাখ্যাটা আমি সবসময় আলাদা করে লিখি: এই শট বলকে বাইরের পায়ের উপর দিয়ে তির্যক কোণে পাঠায়, ফলে গোলরক্ষকের পা সেট করার সময় কমে যায় আর ওজন একদিকে সরে যায়। সাভিতা এশিয়ার সেরাদের একজন, কিন্তু টমাহকের বিরুদ্ধে ব্যর্থতা ব্যক্তিগত নয়, ভঙ্গিগত।

শেষ দশ মিনিটে ভারতের চেহারাটাই আলাদা। সুশীলার ট্র্যাপিং ভুল থেকে টার্নওভার, সাভিতার হাতের তালুতে শট আটকে যাওয়া, তারপর কর্নার ডিফেন্স — সব ঠিকঠাক শেষ হলো, আবার দীপিকার কাউন্টার-আক্রমণে রিভার্স-হিটে এত শক্তি ছিল না যে জাপানি পোস্ট ভয় পাবে। এখানে ভারতের সমস্যা দক্ষতা নয়, সিদ্ধান্ত নেওয়ার গতি। এগিয়ে থাকা দলের শেষ দশ মিনিটে প্রশ্নটা হয় না 'কী করতে পারি', প্রশ্নটা হয় 'কতটা ঝুঁকি নেব'।

এবার সেই অংশ, যা লিখতে বাধ্য নই, কিন্তু না লিখলে হিসাবটা অসম্পূর্ণ থাকে। ৫৯ গোলের পুল-পর্ব একটা দুর্বল ভিতের উপর দাঁড়ানো সৌধ। উজবেকিস্তান, ইন্দোনেশিয়া আর থাইল্যান্ড কেউই ভারতের ফুল-প্রেসের প্রথম পাসটা বের করতে পারেনি, তাই প্রতিটি রিকভারি ভারতের পায়ে ফিরেছে আর প্রতিটি আক্রমণ তিন পাসেই বৃত্তে পৌঁছেছে। এই সংখ্যাগুলো ভারতের আক্রমণ-ক্ষমতার প্রমাণ, প্রতিরোধ-ক্ষমতার প্রমাণ নয়। জাপান যেদিন প্রথম পাসটা খেলে দিল, সেদিন ভারত ৩-১ জিতল অথচ ওদের বৃত্তপ্রবেশ আগের তিন ম্যাচের তুলনায় অনেক কমল, কর্নার থেকে সরাসরি উৎপাদন শূন্য থাকল। সেমিফাইনালে ভারতকে হারাতে হলে প্রতিপক্ষকে কর্নার আটকাতে হবে না; ভরসা করতে হবে প্রেস ভেঙে যাওয়ার ওই চার-পাঁচ সেকেন্ডে।

আমি ২০১৮ সালে রাশিয়ায় একটি হাইপোথিসিস-খাতা শুরু করেছিলাম, যেখানে চৌত্রিশটি ভবিষ্যদ্বাণীর মধ্যে চারটি ভুল হয়েছিল, আর পরে প্যানেলে বসে নিজের ভুলের হার নিজেই পড়ে শুনিয়েছিলাম। এই ম্যাচের আগে খাতায় তিনটি ভবিষ্যদ্বাণী লিখেছিলাম: ভারত চার বা তার বেশি গোলে জিতবে, জাপান দুইয়ের বেশি কর্নার পাবে না, ভারতের অন্তত একটি কর্নার-গোল হবে। তিনটি ভবিষ্যদ্বাণীই ভুল। সঠিক ছিল একটাই — জাপান অন্তত একটি গোল করবে, কারণ দুপুরের গরমে টানা চতুর্থ ম্যাচে ভারতের রেস্ট-ডিফেন্স একবার হলেও খুলে যাবে। ভুলের ছকে ধরা পড়ে ভারতের কর্নার-উৎপাদনের প্রকৃত প্রশ্নটা পেনাল্টি কর্নার নয়, স্টপ। ফ্লিককে দোষ দেওয়া যায় না, যখন দাঁড় করানোটাই হয় না।

আরেকটা সতর্কতা নিজের কাছেই জরুরি। জাপানের এক ম্যাচের পড়তি মানে জাপানি হকির পতন নয়, ঠিক যেমন ১৯৮৫ সালের এশিয়া কাপের স্মৃতি দিয়ে আজকের বাংলাদেশি হকির সংকট ব্যাখ্যা করা যায় না। স্মৃতিকে বেঞ্চমার্ক হিসেবে ব্যবহার করা যায়, রোমান্স হিসেবে নয়। তাহির জামানের পাঁচ হাজার ডলারের গোলরক্ষকের কিট কোনো অনুযোগ নয়, একটি বিনিয়োগের হিসাব — আর ওই হিসাবই ঠিক করে দেয় কে ঘরের মাঠে টমাহক নিতে পারে আর কে পারে না।

সুতরাং জাপান ম্যাচের পূর্ণ পাঠ এই: ১৯-০ আর ২০-১ ভারতকে সেমিফাইনালে পাঠায়নি, পাঠিয়েছে ২৭ সেপ্টেম্বরের আগেই অর্জিত বারো পয়েন্ট; কিন্তু সেমিফাইনালের প্রশ্নটা ভারতের গোলসংখ্যা নয়। হুইসেলের মাঝের নীরবতায় প্যাটার্ন হয় টেকে, নয় স্বীকার করে — শুক্রবারের নীরবতায় ভারত বলেছে তারা জিততে জানে, বলেনি প্রেস হারালে তারা কী করে। ২৭ সেপ্টেম্বর সিঙ্গাপুরের বিরুদ্ধে ওই আফটার-প্রেস চার সেকেন্ড আবার দেখা যাবে; সেখানে যে উত্তর মিলবে, সেটাই সেমিফাইনালে ভারতের আসল ভিত্তি। আর আমি খাতার দ্বিতীয় কলামটা আবার খুলে রাখব।