এশিয়ার ক্রিকেট ভবিষ্যৎ লুকিয়ে আছে যে খাতাগুলো কেউ রাখেনি

এশিয়ার ক্রিকেট ভবিষ্যৎ লুকিয়ে আছে যে খাতাগুলো কেউ রাখেনি

২০১৭ সালের সেপ্টেম্বর মাস। ব্রিসবেনের ভেজা মাঠে এনপিএল কুইন্সল্যান্ড অনুর্ধ্ব-১৮ গ্র্যান্ড ফাইনাল সবে শেষ হয়েছে। পিচ কর্দমাক্ত, ডাগআউট খালি, আর আমার হাতে একটা ভাঁজ-পড়া স্কোরকার্ড। ব্রিসবেন রোর ইয়ুথ ২-১ গোলে হারিয়েছিল অলিম্পিক এফসিকে, আর ওই কাগজে ষোলো বছরের এক ছেলের নাম দুবার লেখা — মৌসুমে ২২ ম্যাচে তার ১৪ গোল। সেই স্কোরকার্ড আমি ফেলে দিইনি। কারণ ওটা ছিল একমাত্র প্রমাণ, যেটা আর কেউ রাখেনি। শিরোনাম হওয়ার আগে একটা পিচ ছিল, একটা ছেলে ছিল, আর একটা খাতা ছিল যা আমি কখনো ছুড়ে ফেলিনি।

সেই খাতা আমাকে একটা অভ্যাস শিখিয়েছে: আমি লোয়ার-লিগের প্রোগ্রাম হাতে উল্টাই, ঠিক যেমন অন্যরা ট্রান্সফার গুজব স্ক্রল করে। ক্রিকেটে আমার সেই একই অভ্যাস — জেলা পর্যায়ের স্কোরবুক, গ্রাউন্ডস্টাফের স্মৃতি, কাদামাখা ডেবিউট্যান্টের হাতের লেখা। এশীয় ক্রিকেটের সাম্প্রতিক যে বিশ্লেষণ আমার সামনে এসেছে, তাতে কোনো স্কোর নেই — একটা ফাঁকা খাতা, একটা অনুপস্থিত তথ্যপঞ্জি। কিন্তু আমার অভিজ্ঞতা বলে, ফাঁকা খাতা নিজেই একটা খবর। ভবিষ্যৎ কখনো ঘোষণা দিয়ে আসে না; সে আসে কাদামাখা বুট আর ভুলে-যাওয়া ক্লিপে।

এশীয় ক্রিকেট একটিমাত্র গল্প নয়। আইসিসির বারোটি পূর্ণ সদস্যের মধ্যে পাঁচটি এই মহাদেশের — ভারত, পাকিস্তান, শ্রীলঙ্কা, বাংলাদেশ ও আফগানিস্তান। এর বাইরে এশিয়ান ক্রিকেট কাউন্সিল (এসিসি) চালায় এশিয়া কাপ, আর সহযোগী সদস্যের দলে আছে নেপাল, ওমান, সংযুক্ত আরব আমিরাত, হংকং, মালয়েশিয়া। ২০১৭ সালের জুন মাসে আফগানিস্তান টেস্ট মর্যাদা পায় — শরণার্থী শিবির থেকে টেস্ট ক্রিকেট, এই যাত্রাটা এশীয় ক্রিকেটের সবচেয়ে অবহেলিত অথচ সবচেয়ে বড় গল্প।

কিন্তু এই ভূগোলের ভেতরে একটা গভীর ভারসাম্যহীনতা লুকিয়ে আছে। ভারতীয় ক্রিকেট বোর্ডের আইপিএল মিডিয়া স্বত্ব ২০২৩-২০২৭ চক্রে প্রায় ৪৮,৩৯০ কোটি রুপি, অর্থাৎ ছয় বিলিয়ন ডলারের বেশি — যা কেবল আন্তর্জাতিকভাবে সর্বাধিক উদ্ধৃত এক পরিসংখ্যান নয়, বরং পুরো এশীয় ক্রিকেটের শক্তি-কাঠামোর মানচিত্র। পাকিস্তান সুপার লিগ, বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ (২০১২), লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ (২০২০), সংযুক্ত আরব আমিরাতের আইএলটি২০ (২০২৩) — সবগুলোই একই সূর্যের চারপাশে ঘোরে, আর সেই সূর্যের নাম আইপিএল।

আর এই শক্তি-কাঠামোর আরেকটা মুখ হলো তারকা-নির্ভরতা। এশীয় ক্রিকেটের বিপণন দাঁড়িয়ে থাকে মুষ্টিমেয় কয়েকটা নামের উপর — বিরাট কোহলি, বাবর আজম, সাকিব আল হাসান, রশিদ খান। এঁরা ব্যতিক্রমী প্রতিভা, সন্দেহ নেই; কিন্তু একটা সিস্টেম যদি কেবল ব্যতিক্রম দিয়ে চলে, তাহলে সেটা সিস্টেম নয়, ভাগ্যের খেলা।

এখানেই আমার আসল আগ্রহ। ট্রান্সফার বাজার যখন গর্জন করে, আমি তখন গ্রাসরুটে ফিরে যাই, শুনতে — এই শব্দ আসলে কী ঢেকে রাখছে। এশীয় ক্রিকেটের ট্রান্সমিশন-চেইনটা এরকম: অনূর্ধ্ব-১৬ জেলা দল → ঘরোয়া প্রথম শ্রেণি বা লিস্ট এ → জাতীয় দল → ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ → বৈশ্বিক বাজার। এই শৃঙ্খলের প্রথম দুটি ধাপ কেউ লিখে রাখে না। যে প্রমাণ কেউ রাখে না, সে প্রমাণ অর্থনৈতিক সিদ্ধান্তে অদৃশ্য হয়ে যায়।

আমি বছরের পর বছর ধরে এশীয় ক্রিকেট দেখে আসছি, আর একটা জিনিস বারবার চোখে পড়ে: প্রতিভা চিহ্নিতকরণ প্রায় পুরোটাই ব্যক্তিগত স্মৃতির উপর নির্ভরশীল। একজন কোচ মনে রাখেন, একজন স্কোরার একটা খাতায় লেখেন, তারপর সেই ছেলে বড় মঞ্চে পৌঁছে গেলে কেউ আর পিছনে ফিরে দেখে না। কিন্তু আমি জানি, ভবিষ্যতের বড় নামের প্রথম হাফ-সেঞ্চুরিটা প্রায়ই এমন এক ম্যাচে হয়, যার কোনো সম্প্রচার ছিল না, কোনো স্কোরবুক ডিজিটাইজড হয়নি।

আমি বছরের পর বছর ধরে ম্যাচ দেখে বুঝেছি, এশীয় ক্রিকেটে ডেটা-বিশ্লেষণ এখনো বিলাসিতা। উন্নত দেশের লিগে যেখানে বল-বাই-বল ট্র্যাকিং, লোড ম্যানেজমেন্ট, পিচ-ম্যাপিং রুটিন, সেখানে এশিয়ার বহু ঘরোয়া দল এখনো হাতে-লেখা স্কোরবুকে ভরসা করে। প্রযুক্তির অভাব কেবল দক্ষতার অভাব নয়, এটি ভুল সিদ্ধান্তের একটি কাঠামোগত উৎস।

এই ফাঁকটা কেবল প্রযুক্তিগত নয়, সাংস্কৃতিকও। উপসাগরীয় দেশে, অস্ট্রেলিয়ার শহরতলিতে, ব্রিটেনের শিল্পাঞ্চলে দক্ষিণ এশীয় প্রবাসী ক্লাবগুলো সপ্তাহান্তে ক্রিকেট খেলে, নিজেদের টাকা দিয়ে মাঠ বানায়, হাতে খাতা রাখে। প্রবাসের রবিবারের স্কোরবুক কখনো জাতীয় আখ্যানে ঢোকে না, অথচ ভবিষ্যতের অনেক পেসার সেখানেই প্রথম উইকেট নেয়। এই মাইগ্রেশন-সীমারেখাটাই এশীয় ক্রিকেটের সবচেয়ে অদৃশ্য, অথচ সবচেয়ে সত্যিকারের প্রতিভা-খনি।

আর তাকান সহযোগী সদস্যদের দিকে। নেপাল ২০১৮ সালে ওয়ানডে মর্যাদা পায়, ওমান ও সংযুক্ত আরব আমিরাত নিজেদের ঘরোয়া কাঠামো গড়ে তুলছে। কিন্তু এই দলগুলোর তরুণরা সুযোগ পায় না বলেই হারিয়ে যায় — বড় লিগের দরজা তাদের জন্য প্রায় বন্ধ। প্রতিভা সব জায়গায় জন্মায়, সুযোগ জন্মায় না।

এশিয়া কাপ নিজেই এই দ্বন্দ্বের আয়না। ২০২৩ সালের আসর হাইব্রিড মডেলে হয়েছিল — ভারত নিজের ম্যাচ খেলেছে শ্রীলঙ্কায়, পাকিস্তান খেলেছে ঘরে। একটা টুর্নামেন্ট যদি খেলার মাঠ বাছাই করতে হয় রাজনীতির হিসাবে, তাহলে বোঝা যায় প্রতিযোগিতাটা কতটা প্রশাসনিক দড়ির উপর দাঁড়িয়ে।

নারীদের ক্রিকেট নিয়ে আরেকটা সত্য আমি হজম করতে শিখেছি। এশীয় বাজারে নারীদের লিগগুলো প্রায়ই লাভের হিসাবে নয়, কর্পোরেট সামাজিক দায়বদ্ধতার ব্যানারে চলে। যে লিগকে বিনিয়োগের যোগ্য বলে বিবেচনা করা হয় না, তাকে সম্মান দেখানোর হাতিয়ার বানানো হয় — এই ব্যবহারটা নারী ক্রিকেটের প্রতি সুবিচার করে না। এশিয়া কাপের নারী সংস্করণ, ফ্র্যাঞ্চাইজি নারী টুর্নামেন্ট — এগুলোর স্থায়িত্ব আজও সংবাদ বিজ্ঞপ্তির ভদ্রতার উপর নির্ভরশীল।

হাইপ আর দীর্ঘমেয়াদি উন্নয়নের মধ্যে পার্থক্যটা এখানেই ধরা পড়ে। একটা ষোলো বছরের ছেলে এক ম্যাচে চার উইকেট নিলে সোশ্যাল মিডিয়া তাকে পরের তারকা বানায়; কিন্তু তার বোলিং অ্যাকশন, তার ওয়ার্কলোড, তার কাঁধের ইনজুরির ইতিহাস — এসব কেউ হিসাব করে না। একজন তরুণ খেলোয়াড় একটা প্রত্নবস্তু: সাবধানে ধরতে হয়, সৎভাবে তারিখ দিতে হয়, আর কখনো তাকে শেষ হওয়া জাদুঘরের সামগ্রী ভেবে ভুল করা যায় না।

এশীয় ক্রিকেটের ছোট-শহর বনাম বড়-দলের রোমান্টিক গল্পটাও আমি সন্দেহের চোখে দেখি। ছোট দল বড় দলকে হারাল — এই আখ্যানের পেছনে লুকিয়ে থাকে অর্থায়নের অসমতা। যে দল ট্রেনিং সেন্টার, ফিজিও, বিশ্লেষক রাখতে পারে না, সে একটা ম্যাচ জিতলেও সিরিজে টিকতে পারে না। রোমান্টিকতা একটা সন্ধ্যার বিজয় উদযাপন করে, কিন্তু স্থায়িত্ব চায় বছরের পর বছর বিনিয়োগ। আর এশীয় ক্রিকেটের বাস্তবতা হলো, বিনিয়োগ প্রায় সবসময় তিন-চারটি বড় বাজারে কেন্দ্রীভূত।

এখানেই ফ্র্যাঞ্চাইজি অর্থনীতির দ্বন্দ্ব। আইপিএলের নিলামে একজন এশীয় তরুণ কোটিপতি হয়ে উঠতে পারে এক রাতে, কিন্তু তার ফর্মের স্থায়িত্ব ঝুলে থাকে ভিসা-নিয়ম, লিগ-উইন্ডো আর ফ্র্যাঞ্চাইজির মেজাজের উপর। বাণিজ্যিক মূল্য আর ক্রীড়া-মূল্য এশীয় ক্রিকেটে এক জিনিস নয়, আর এই দুটোকে গুলিয়ে ফেলাই সবচেয়ে বড় বিশ্লেষণী ভুল। নিলামের দাম কোনো খেলোয়াড়ের কতটা ভালো, তা বলে না — সে কতটা বিক্রয়যোগ্য, তা বলে।

এই পুরো আলোচনার শিকড়ে একটা প্রশাসনিক প্রশ্নও আছে। এসিসি, আইসিসি, ঘরোয়া বোর্ড — ক্ষমতা ও রাজস্বের বণ্টন এশীয় ক্রিকেটে চিরকালই অসম। যোগ্যতা নির্ধারণ, এনওসি, দ্বিপাক্ষিক সিরিজের রাজনীতি — এসব সিদ্ধান্ত মাঠের বাইরে হয়, অথচ মাঠের ফলাফলকেই সবচেয়ে বেশি প্রভাবিত করে।

এশীয় ক্রিকেটের আসল ভিত্তি কিন্তু স্বেচ্ছাসেবকরা। যে কিউরেটর ভোরবেলা পিচ বানান, যে সেক্রেটারি হাতে স্কোর লেখেন, যে মা কাগজের কাটিং জমা রাখেন — এরা কেউ ট্রফি পান না। অথচ এদের স্মৃতিই এশীয় ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় আর্কাইভ।

তাহলে এশীয় ক্রিকেটের ভবিষ্যৎ কোথায়? আমার উত্তর সহজ: ফাঁকা খাতাগুলোয়। যে জেলা স্কোরবুক কেউ ডিজিটাইজ করেনি, যে প্রবাসী ক্লাবের খাতা কেউ পড়েনি, যে নারী লিগের হিসাব কেউ রাখেনি — ভবিষ্যৎ ঠিক সেখানেই অপেক্ষা করছে। ভবিষ্যৎ ঘোষণা দিয়ে আসে না; তাকে খুঁড়ে বের করতে হয়। আর যে প্রমাণ কেউ রাখে না, তার উপর দাঁড়ানো সিদ্ধান্তগুলো ঠিক ততটাই ভঙ্গুর, ততটাই অসম্পূর্ণ।

আমি আমার খাতা রেখে দিয়েছি। প্রশ্ন হলো, এশীয় ক্রিকেট কি তার নিজের খাতা রাখবে — নাকি চিরকাল শিরোনামের পেছনে দৌড়াতে দৌড়াতে ভুলে যাবে, শিরোনামের আগে একটা পিচ ছিল, একটা ছেলে ছিল?