দাবা অলিম্পিয়াডের একশো বছর: ভারতের প্রথম সোনা আর সাবমহাদেশের বন্ধ ফোল্ডার

বুদাপেস্ট, ২২ সেপ্টেম্বর ২০২৪। হুনগারিয়া এক্সিবিশন সেন্টারের দোতলার হলটায় সারি সারি টেবিল, প্রতিটিতে দুইজন খেলোয়াড়, মাঝখানে ডিজিটাল ক্লক, খেলোয়াড়ের পাশে স্কোরশিট আর একটা করে পেন্সিল। কেউ প্রতিপক্ষের মুখে তাকায় না; তাকায় হাতের পনেরোটা সাদা-কালো গুটির দিকে। দুপুরের আলো কাচের দেয়াল ছুঁয়ে টেবিল ওয়ানের দিকে হেলে পড়ছিল, যেখানে ভারতের ওপেন দল বসে আছে, আর তার দুই টেবিল দূরে ভারতের মহিলা দল। শেষ রাউন্ডের আগেই ম্যাচ-পয়েন্টের খাতায় দুই দলের হাতেই সোনা কার্যত নিশ্চিত হয়ে গিয়েছিল। আর কয়েক ঘণ্টা পরে সেটা ইতিহাসের পাতায় লেখা হয়ে গেল — দাবা অলিম্পিয়াডে ভারতের প্রথম শিরোপা, এবং একই আসরে ওপেন ও মহিলা, দুই বিভাগেই সোনা। আমি তখন দিল্লিতে, রাত সাড়ে তিনটে। ল্যাপটপে বুদাপেস্টের স্ট্রিম, আর আমার কোলে একটা পুরনো ফোল্ডার — প্লাস্টিকের কভারে ধুলোর দাগ, ভেতরে ১৯৮৭ সালের একটি ইত্তেফাক পাতার ফটোকপি, ফেডারেশনের লেজার পেজের স্ক্যান, আর খাতায় হাতে লেখা কয়েকটা তারিখ। আমি বছর বছর ধরে বন্ধ থাকা একটা ফোল্ডারে সাবমহাদেশের প্রথম গ্র্যান্ডমাস্টারকে খুঁজে পেয়েছি; ঠিক সেই সপ্তাহেই ভারত প্রথমবার দাবা অলিম্পিয়াড জিতল। দুটো ঘটনা একসাথে পড়লে গল্প শোনায় না, একটা হিসাবের খাতার দুই পাতার মতো শোনায়। প্রথম গ্র্যান্ডমাস্টারটা ছিলেন নিয়াজ মুরশেদ, ঢাকার ছেলে, ১৯৮৭ সালে। তাঁর এক বছর পরে বিশ্বনাথন আনন্দ। আমার ফোল্ডারের লেজার পাতায় ইংরেজি হাতে লেখা একটা মন্তব্য আছে, একটা টাকার অঙ্ক — প্রায় এগারো লক্ষ টাকা, যা বাংলাদেশ দাবা ফেডারেশনের বার্ষিক সরকারি অনুদান হিসেবে চলে। বুদাপেস্টের দুই সোনা আর ঢাকার ওই একটা অঙ্ক একই সপ্তাহে আমার মাথার ভেতরে পাশাপাশি বসে গিয়েছিল। এই লেখাটা ওই দুই অঙ্কের মধ্যে দূরত্ব মাপার চেষ্টা, আর মাঝখানে আছে দাবা অলিম্পিয়াডের একশো বছর। দাবা অলিম্পিয়াডটা ঠিক কী, সেটা আগে পরিষ্কার করা দরকার, কারণ নামটা প্রতারণা করে। এটা প্রতি দুই বছর অন্তর FIDE আয়োজিত জাতীয় দলগুলোর প্রতিযোগিতা; আয়োজক দেশ বেছে নেয় FIDE-ই। নামের সঙ্গে অলিম্পিক গেমসের কোনো সংগঠনগত যোগ নেই — 'অলিম্পিয়াড' শব্দটা এখানে ঐতিহাসিক উত্তরাধিকার, অন্য কিছু নয়। কারণটা ১৯২৪ সালে লুকিয়ে আছে: প্যারিস অলিম্পিকের সময় দাবাকে অলিম্পিক গেমসের তালিকায় ঢোকানোর চেষ্টা হয়েছিল, আর সেটা ভেস্তে গিয়েছিল একটা পরিচয়-সংকটে — কে অপেশাদার, কে পেশাদার, সেই সীমারেখা টানা যাচ্ছিল না। ঠিক সেই সময়েই, প্যারিসেই বসেছিল প্রথম বেসরকারি দাবা অলিম্পিয়াড। FIDE প্রথম সরকারি আসর বসায় ১৯২৭ সালে, লন্ডনে। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের আগে টুর্নামেন্টটা কখনো প্রতি বছর, কখনো অনিয়মিত বিরতিতে হয়েছে; ১৯৫০ সাল থেকে সেটা দুই বছর অন্তর নিয়মিত। মহিলাদের দাবা অলিম্পিয়াড চলে ১৯৫৭ সাল থেকে; ১৯৭২ সাল থেকে দুই বছর অন্তর নিয়মিত, আর ১৯৭৬ সাল থেকে সেটা মূল অলিম্পিয়াডের ভেতরে ঢুকে গেছে — সেই থেকে ওপেন আর মহিলা টুর্নামেন্ট পাশাপাশি, একই ছাদের নিচে, একই তারিখে। সোভিয়েত ইউনিয়ন মহিলা বিভাগে ১১ বার চ্যাম্পিয়ন, হাঙ্গেরি দুইবার, ইসরায়েল একবার (১৯৭৬)। সোভিয়েত-উত্তর যুগে চীন ছয়বার, জর্জিয়া চারবার, রাশিয়া তিনবার, ইউক্রেন দুইবার — আর ভারত একবার। তালিকার ওই শেষ লাইনটার তারিখ বসেছে ২০২৪ সালের সেপ্টেম্বরে। ওপেন বিভাগে সোভিয়েত ইউনিয়ন ও রাশিয়া মিলিয়ে ২৪টি শিরোপা নিয়েছে, ইতিহাসে যেটা সর্বোচ্চ। টুর্নামেন্টের গঠন-ইতিহাসের এই খুঁটিনাটি Khel Now-এর দাবা অলিম্পিয়াড-বিষয়ক প্রতিবেদনে স্পষ্টভাবে নথিবদ্ধ। ২০২০ ও ২০২১ সালে করোনাকালে FIDE অনলাইন দাবা অলিম্পিয়াড বসিয়েছিল, র‍্যাপিড টাইম কন্ট্রোলে। দর্শক খেলা দেখেছে পর্দা দিয়ে, আর খেলোয়াড়দের অনলাইন রেটিংয়ের পরিসংখ্যানে হাত পড়েছিল — সেই বিতর্ক শেষ হয়নি। বুদাপেস্টের ৪৫তম আসরটাই তার পাল্টা জবাব: ১০ থেকে ২৩ সেপ্টেম্বর, klasyক্যাল টাইম কন্ট্রোল, টেবিলে বসা খেলোয়াড়, আর শিরোপার হিসাব ম্যাচ-পয়েন্টে। অলিম্পিয়াডের স্কোরিং নিয়ে একটা তথ্য অনেকের অজানা — ২০০৮ সালের ড্রেসডেন আসর থেকে তালিকা ঠিক হয় ম্যাচ-পয়েন্টে, প্রতিটি ম্যাচ জয়ে দুই, ড্রয়ে এক, হারে শূন্য; গেম-পয়েন্ট শুধু টাই-ব্রেকের জন্য জমা থাকে। ভারতের তাই ১১ রাউন্ডে ২১ ম্যাচ-পয়েন্ট, মানে একটা ম্যাচও না হেরে প্রায় নিখুঁত তালিকা। ভারতের বুদাপেস্টের সোনাটা আকস্মিক নয়, চার বছরের একটা সিঁড়ি। প্রথম ধাপ ২০২০ — অনলাইন অলিম্পিয়াডের ফাইনাল, রাশিয়ার সঙ্গে ম্যাচ চলার সময় সার্ভার ডিসকানেকশন, তারপর দুই দলকে যৌথ চ্যাম্পিয়ন ঘোষণা। সেই রাতে আমার নিজের কাজটা অন্য জায়গায় ছিল: লিওনিন চেস ক্লাবের অনলাইন ব্লিৎজ লিগ, ঢাকা থেকে স্ট্রিম, টানা চোদ্দো রাত, প্রতি রাতে নয় রাউন্ড, ফেসবুকে সর্বোচ্চ ছয় হাজার দর্শক। গ্যালারি নেই, আবহাওয়া নেই, ঘাসের গন্ধ নেই, কারও জার্সি উড়ছে না; শুধু ক্লক, আর একটা নাইটের লম্বা রাস্তা। ফাঁকা গ্যালারি আমাকে শিখিয়েছিল, পরিবেশের ব্যাপারটা আসলে আওয়াজের সমস্যা নয়, লেখার সমস্যা। চোদ্দো রাতের পর আমি খেলা বর্ণনা করা শুরু করেছিলাম ঘরের আলো দিয়ে — কোন কক্ষে কতটা আলো, কে কত দেরিতে বোর্ডে হাত রাখছে, কখন ক্লকের বোতামে আঙুল দুইবার নড়ছে। আমার বছরের পর বছর ম্যাচ দেখার অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি, অলিম্পিয়াডের আসল নাটক স্কোরবোর্ডে থাকে না; থাকে কাগজে — স্কোরশিটে, অনুদানের অঙ্কে, চুক্তির তারিখে। সিঁড়ির দ্বিতীয় ধাপ ২০২২, চেন্নাই — ৪৪তম আসর, ভারতের মাটিতে প্রথম অলিম্পিয়াড, আর আমার জীবনের প্রথম কাজের অ্যাক্রেডিটেশন। আমার দায়িত্ব ছিল বাংলাদেশের ওপেন দল, চার বোর্ড আর একজন রিজার্ভ। প্রেস রুমে বসে যে ছবিটা সবচেয়ে জোরে আঘাত করল, তা হলো ষোলো বছরের এক ভারতীয়ের বোর্ড ওয়ানে টানা আটটা জয় — দিনেশ গুকেশ, যিনি সেই আসরে বোর্ড ওয়ানে ব্যক্তিগত সোনাও নিলেন। ওপেন বিভাগে সোনা উজবেকিস্তানের, ভারতের হাতে ব্রোঞ্জ; মহিলা বিভাগেও ভারত ব্রোঞ্জ। সেদিন রাতেই প্রেস রুমের বাইরে দাঁড়িয়ে ফাইল করেছিলাম সেই লেখা, যেটা এখনো আমাকে তাড়া করে: ১৯৮৭ সালে বাংলাদেশ সাবমহাদেশকে প্রথম গ্র্যান্ডমাস্টার দিয়েছিল; ভারত ঠিক একই মাটির উপর আশির বেশি গ্র্যান্ডমাস্টার দাঁড় করায়। সেদিন থেকে আমার 'ফার্স্ট মুভস' ফাইলটা চলে — প্রতি খেলোয়াড়ের জন্য এক পাতা, যাতে যেকোনো ফল আসার এক ঘণ্টার মধ্যে প্রেক্ষাপট বেরিয়ে আসে। বুদাপেস্টের দলটার গঠন দেখলে বোঝা যায়, হিসাবটা প্রতিভার নয়, তালিকার। ওপেন দল: দিনেশ গুকেশ, আর. প্রজ্ঞানন্দ, অর্জুন এরিগাইসি, বিদিত গুজরাথি, পেন্টালা হরিকৃষ্ণ। অর্জুন বোর্ড থ্রিতে ১০/১১, পারফরম্যান্স রেটিং প্রায় ২৯৬৮ — পুরো আসরের মধ্যে সর্বোচ্চ। গুকেশ বোর্ড ওয়ানে প্রায় অপরাজিত, বিদিত আর হরিকrish্ণ গভীর রাউন্ডে ভরসার তাস। মহিলা দল: দ্রোণাবল্লী হরিকা, আর. বৈশালী, দিব্যা দেশমুখ, ভান্তিকা আগরওয়াল, তানিয়া সচদেব — তারাও সোনা, আর দিব্যা বোর্ড থ্রিতে ব্যক্তিগত সোনা নিলেন। ওপেনের মতো মহিলা বিভাগেও ভারতের দলটা টুর্নামেন্টের অন্য দলগুলোর চেয়ে এক ধাপ বেশি ঠান্ডা মাথার ক্রিকেট খেলেছে: ঝুঁকি কম, ফাঁদ বেশি, রূপান্তরের সুযোগ খোঁজা। এই পাঁচজন কোথা থেকে এলেন, সেই প্রশ্নটাই ভারত আর বাংলাদেশের মধ্যে আসল সীমারেখা টানে। ২০২০ সালে আনন্দের নামে কর্পোরেট পুঁজির পৃষ্ঠপোষকতায় বসে WestBridge Anand Chess Academy, যার মেন্টরশিপ-তালিকায় গুকেশ, প্রজ্ঞানন্দ, অর্জুনের মতো নামগুলোই প্রথম সারিতে। তার পাশে আছে রাজ্য ও বোর্ডের প্রশিক্ষণ শিবির, বেসরকারি অনুদান, ঘরোয়া লিগ, ঘরোয়া নর্ম অর্জনের সুযোগ, আর একটা লাইভ-প্রোডাকশন অর্থনীতি — স্ট্রিম, চ্যানেল, ক্লিপ, আন্তর্জাতিক টুর্নামেন্টের সাইট-রিপোর্ট। ২০২২ সালের চেন্নাই আয়োজনটা ওই পরিকাঠামোরই একটা বড় অংশ ছিল: নিজের মাটিতে নর্ম, নিজের মাটিতে দর্শক, নিজের মাটিতে টিকিটের আয়। এই জায়গায় 'স্থানান্তর বাজার'-এর ছকটা কাজে দেয়, যদিও দাবা ক্লাব-ভিত্তিক আর খেলোয়াড়েরা এখানে রীতিমতো পেশাদার ভাতার দলে। হিসাবটা সহজ এবং নির্দয়: কে কোচের ভাতা দিচ্ছে, কে দ্বিতীয় সেকেন্ডের বিমান-টিকিট কিনছে, কার ক্লাব জুনিয়রকে বিনা টিকিটে টেবিল ধরিয়ে দিচ্ছে, কোন আয়োজক ঘরোয়া টুর্নামেন্টে হোটেল-ভিসা-আরবিটারের খরচ টানছে। গুজবের মৌসুমে আমরা সাধারণত এই খরচগুলো এড়িয়ে যাই, খেলোয়াড়ের ফর্ম নিয়ে কথা বলি। দাবার রেটিংয়ের পেছনে কিন্তু রেটিং-বাহকের ভূমিকা ঠিক এই লজিস্টিক অঙ্কগুলোই — আর তাই 'কে কাকে তুলছে' প্রশ্নটা দাবাতেও বৈধ, ক্রিকেট বা ফুটবলের মতোই। আমার ফোল্ডারের অন্য পাতা বাংলাদেশের: পাঁচজন গ্র্যান্ডমাস্টার, আর ২০০৮ সালের পর নতুন কোনো নাম নেই। ফেডারেশনের বার্ষিক সরকারি সহায়তা এখনো মোটামুটি এগারো লক্ষ টাকার আশপাশে। ২০১৩ সালে স্ট্যান্ডার্ড চার্টার্ডের স্কুল-দাবা কার্যক্রম বন্ধ হয়ে যাওয়ায় সবচেয়ে সরু পাইপলাইনটা শুকিয়ে গিয়েছিল। ২০১০-এর দশকে ঘরে ঘরে গ্র্যান্ডমাস্টার-নর্ম টুর্নামেন্ট বসানো যায়নি, তাই নতুন প্রজন্ম নর্মের জন্য বিদেশে ভাতার হাত পাততে বাধ্য হয়েছে — যেখানে একটা নর্ম-ফার্ম আসরে তিন-চারজন বিদেশি গ্র্যান্ডমাস্টারের বোর্ড, ভিসা, হোটেল আর প্রাইজ-মানি যোগাতেই হয়, আর সেই অঙ্কটা ছোট কোনো ক্লাবের পক্ষে একা টানা প্রায় অসম্ভব। ২০২৪ সালে জিয়াউর রহমান বোর্ডের পাশে ঢলে পড়ার পর দেশের দাবা হঠাৎ শোকসভার ভাষা পেয়ে গেল; অথচ বাকিটা সময় যে প্রশ্নটা কেউ জিজ্ঞেস করে না, সেটা টাকার প্রশ্ন। খবরটা অবশ্য পুরো অন্ধকার নয়। ২০২৪ সালে জাতীয় শিরোপা নেয় চোদ্দো বছরের মনন রেজা নিয়ার; ২০২৫ সালে সেই শিরোপা ফিরে নেন ৫৯ বছরের নিয়াজ মুরশেদ। একই ট্রফির দুই প্রান্ত — একদিকে আশা, অন্যদিকে অভিযোগপত্র। দুইয়ের মাঝখানে দাঁড়িয়ে আছে লিওনিন চেস ক্লাবের মতো একক পৃষ্ঠপোষক, যারা ঢাকায় নিয়মিত টুর্নামেন্ট বসিয়ে জুনিয়রদের বোর্ড আর ক্লক ধরিয়ে দেয়। আটত্রিশ বছর আগে সাবমহাদেশের প্রথম গ্র্যান্ডমাস্টার যেখানে তৈরি হয়েছিল, সেখানে পাইপলাইনটা আজ একেবারে একটা ক্লাবের হাত ধরে টিকে আছে — এই বাক্যটাই আমার ফোল্ডারের সবচেয়ে ভারী পাতা। স্মৃতির প্রথম ফাঁকটা নিয়ে কথা বলা দরকার, কারণ সেটা কায়েমি হয়ে গেছে: সাবমহাদেশের প্রথম গ্র্যান্ডমাস্টার কে? দ্রুত উত্তর আসে বিশ্বনাথন আনন্দ। লেজারের পাতা অন্য তারিখ বলে — ১৯৮৭, নিয়াজ মুরশেদ, আর তার পরের বছর আনন্দ। এই সংশোধনটা ক্রীড়াপ্রেমীদের মধ্যে তর্কের বিষয়; ফেডারেশনের খাতায় সেটা একটা প্রস্তুত রাস্তার মতো, যে রাস্তা কেন বন্ধ হলো, কেউ সেই প্রশ্ন করে না। একটা নথি বছরের পর বছর বন্ধ ফোল্ডারে পড়ে থাকে, আর সেই সময়ে প্রতিবেশী দেশ আশিটা নাম বানিয়ে ফেলে — বন্ধ ফোল্ডার আর খোলা কারখানার এই তুলনাটাই আমার কাছে আর্কাইভ-কাজের আসল পুরস্কার। দ্বিতীয় ফাঁক: শিরোপার তালিকা পড়ার সময় আমরা 'প্রতিভা' পড়ি, অথচ তালিকাটা আসলে খরচের তালিকা। ২০১৪ আর ২০১৮ সালে চীন একই আসরে দুই শিরোপা নিয়েছিল; চীনের রাষ্ট্রীয় ক্রীড়া-কাঠামো, জর্জিয়ার দীর্ঘ মহিলা-দাবা ঐতিহ্য, হাঙ্গেরির ক্লাব-সংস্কৃতি — সব জায়গায় টাকা, প্রশিক্ষক আর সামাজিক মর্যাদার একটা স্পষ্ট জোগান আছে। ভারত সেই জোগানটা দুটো চ্যানেলে খুলবে বলেছে, তারকার নাম আর কর্পোরেট বিনিয়োগ। যে দেশের কাছে দুটোর কোনোটাই নেই, সেখানে প্রতিভার অভাব শোনানো সহজ, আর টাকার অঙ্ক মেলানো কঠিন। তৃতীয় ফাঁকটা মহিলাদের ইতিহাসে। মহিলা দাবা অলিম্পিয়াড ১৯৫৭ সাল থেকে আলাদা যাত্রা করেছে, ১৯৭৬ সালে মূল ইভেন্টের সঙ্গে মিশেছে। ওই আঠারো বছরের আলাদা লড়াইয়ের কথা ভুললে বুদাপেস্টের মহিলা সোনাটা 'সহ-ইভেন্টের একটা ভালো ফল' হয়ে পড়ে; অথচ টেবিলের পাশে বসা সেই পাঁচজন ব্যক্তিগত বোর্ড-পদক আর দলগত শিরোপা, দুটোই একসাথে টেনেছেন — মিশ্রণটা মিশ্রণ নয়, আলাদা করে জেতা একটা লড়াই। হাঙ্গেরি মহিলা বিভাগে দুইবার শিরোপা নিয়েছে, ১৯৭৬ সালে ইসরায়েল; সেই ইতিহাসের ধারেকাছেই আজ তারারা দাঁড়িয়ে আছেন — এই সূত্র ধরলে বুদাপেস্টের টেবিলের অর্থ বদলে যায়। চতুর্থ ফাঁক সদ্য অতীতে। ২০২০ সালের অনলাইন ফাইনালের যৌথ শিরোপাটা অনেকে তারকাচিহ্ন দিয়ে পড়েন — র‍্যাপিড টাইম কন্ট্রোলের রেটিং-প্রভাব, সার্ভার ডিসকানেকশন, মাঝরাতে চ্যাম্পিয়ন ঘোষণা। তারকাচিহ্নটা সত্যি। কিন্তু স্ট্রিমের অন্যপ্রান্তে বসে আমি যে চোদ্দোটা রাত ক্লক গুনেছিলাম, সেটাও সত্যি: কাগজে লেখা একটা যৌথ শিরোপা তিন বছরে একটা দলকে 'আমরাও পারি' বাক্যটা হজম করিয়ে দিয়েছিল। তারপর ২০২২-এর দুই ব্রোঞ্জ, তারপর ২০২৪-এর দুই সোনা। সংশয়কে ছোট করে দেখার বিলাসিতা ক্রীড়া-অর্থনীতিতে নেই, আর দাবায় তো নেই-ই — কারণ সেখানে ড্রয়ের দাম কত, সেটা টেবিলের ওপর বসে বসেই হিসাব করতে হয়, ম্যাচ শেষ হওয়ার আগেই। বুদাপেস্টের শেষ রাউন্ডের দিন আমার ফোল্ডারে দুইটা কাগজ পাশাপাশি পড়ে ছিল। প্রথমটায় ১৯৮৭ সালের একটা স্কোর, সাদা-কালো ছবির নিচে হাতে লেখা একটা তারিখ; দ্বিতীয়টায় ২০২৪ সালের টেবিলের একটা ফটোকপি, যেখানে দুই ভারতীয় দল একই মঞ্চে দাঁড়িয়ে আছে। দুই কাগজের মাঝে আটত্রিশ বছর, আর ওই আটত্রিশ বছরে বদলে যাওয়া একটাই জিনিস — অনুদানের অঙ্ক আর প্রশিক্ষকের চুক্তির কাগজ। তাই প্রশ্নটা শিরোপার নয়, চুক্তির: পরের অলিম্পিয়াডের আগে বাংলাদেশ ঘরে একটা গ্র্যান্ডমাস্টার-নর্ম টুর্নামেন্ট বসাতে পারবে কি? কোন একটা ক্লাব বা কোন একটা রাজ্য ঠিক করবে, তিনজন জুনিয়রের বিদেশ-যাত্রার বিমান আর হোটেলের খরচটা এবার সে-ই নেবে? ভারত বুদাপেস্টে দ্বিতীয়বার দুই সোনা জিতলে সেটা অভাবনীয় থাকবে, নাকি রুটিন হয়ে পড়বে — সেই উত্তরটা খেলোয়াড়েরা দেবেন না, দেবে লেজারের পাতা। আমার ফোল্ডারটা আপাতত বন্ধই রইল।