সাত জয়ের হিসাব: সাভিতার স্ট্রিক, আর সেই সঞ্চয় যা তিন বছরেও টেকেনি

চেন্নাইয়ের এক বাবা একবার কাগজে-কলমে হিসাব কষেছিলেন। মেয়েকে দাবা শেখাতে গেলে বছরে কত খরচ—কোচের ফি, বিমানের টিকিট, টুর্নামেন্টের এন্ট্রি, হোটেল, খাওয়াদাওয়া। তিনি ধরে নিয়েছিলেন, চাকরি ছেড়ে দিলেও তাঁর সঞ্চয় টানবে পাঁচ বছর, ছয় বছর, “হয়তো দশ বছর”। পরে নিজের মুখেই বলেছেন—টেকেনি তিন বছরেরও কম।

সমরকন্দে ২০২৬ চেস অলিম্পিয়াডের এক বৃহস্পতিবার, তাঁর উনিশ বছরের মেয়ে সাভিতা শ্রী একটি মৃতপ্রায় ড্র পজিশন থেকে জিতে গেলেন। ভারতের মহিলা দলে তিনি পাঁচ নম্বর—রিজার্ভ। যে বোর্ড ক্যামেরা দেখে না, যে বোর্ডের হিসাব সাধারণত অর্ধ পয়েন্ট ধরে মেলানো হয়, সেটিই এদিন ম্যাচের মোড় ঘুরিয়ে দিল। যে দৃশ্য ক্যামেরা দেখতে পায় না, বোর্ড সেটি মনে রাখে।

আমি সমরকন্দের সেই হলে বসিনি। ২০১৭ সালে তিবিলিসিতে ফিডে বিশ্বকাপের ১২৮ জনের নকআউট কভার করতে গিয়ে শিখেছিলাম, দাবা এমন এক খেলা যেখানে ক্যামেরার অনুপস্থিতিটাই মূল চরিত্র। স্টুডিও ছিল না, প্রোডিউসার ছিল না, ছিল একটি ল্যাপটপ আর চোখেরে সরে যাওয়া একটি চ্যাট উইন্ডো। ২০২০ সালে সেন্ট পিটার্সবার্গের খালি রান্নাঘর থেকে অনলাইন অলিম্পিয়াড কভার করার সময় শিখলাম, বোর্ড যদি এক ঘরে না থাকে, ফলও অর্ধেক সত্যি হয়ে যায়। তাই সমরকন্দের সাতটি জয় নিয়ে লিখতে বসে আমার প্রথম কাজটি ছিল হিসাব মেলানো, গল্প সাজানো নয়।

প্রেক্ষাপটটা সাজানো দরকার। ২০২৪ সালে বুদাপেস্টে ভারত পুরুষ ও মহিলা—দুই বিভাগেই সোনা জিতেছিল। ২০২৬-এ দল এসেছে ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন হিসেবে, আর পুরুষ বিভাগের বোর্ড ওয়ানে বসেছেন রেইগিং বিশ্বচ্যাম্পিয়ন গুকেশ। একই সময়ে পুরুষ দল আজারবাইজানের কাছে আটকে যায়, আর মহিলা বিভাগে নির্ধারিত চারটি বোর্ড ছিলেন কোনেরু হাম্পি, বৈশালী, দিব্যা দেসমুখ ও বন্টিকা আগারওয়াল। পাঁচ নম্বর স্লটটাই রিজার্ভের—কেউ বিশ্রাম নিলে সে নামে। এখানে আরেকটি নাম উল্লেখযোগ্য: হরিকা দ্রোণাবল্লী, বছরের পর বছর ভারতের দুই নম্বর, কিন্তু ২০২৬-এর চার নির্ধারিত বোর্ডে নেই। প্রজন্ম বদলের ঘণ্টা ফেডারেশনের ঘোষণাপত্রে বাজে না, বাজে স্কোয়াড তালিকায়।

সাভিতার শুরু চার বছর বয়সে। ২০১৩ সালে, ছয় বছর বয়সে, একটি প্রচারমূলক সিমুলে তিনি ম্যাগনাস কার্লসেনের কাছে হেরেছিলেন—কুড়িটি বোর্ডের প্রদর্শনী ম্যাচ, যার কোনো বিশ্লেষণী ওজন নেই। সেটিকে নিয়তির প্রমাণ বলে চালানো সস্তা সাংবাদিকতা; ছয় বছরের শিশুর কাছে বিশ্বচ্যাম্পিয়ন জেতাটাই স্বাভাবিক। আসল তথ্য তারপরের দুটি ধাপ: মহামারির আগে দুই মাসে প্রায় তিনশো রেটিং পয়েন্টের লাফ, আর ২০২২ অলিম্পিয়াডের আশপাশে পাঁচটি টুর্নামেন্টে দুইশো নয় পয়েন্টের উত্থান। একপর্যায়ে তিনি জাতীয় র‍্যাঙ্কিংয়ে হরিকাকে টপকে ভারতের চার নম্বরে ওঠেন—আনুমানিক ২৩৫০ থেকে ২৪০০ রেটিং স্তরে।

এখন আসি সেই সাত জয়ে, কারণ এখানেই সবচেয়ে বড় ফাঁদটি পাতা। সাত খেলায় সাত জয়, শূন্য ড্র। ঊনিশ বছরের একজন খেলোয়াড়ের জন্য সংখ্যাটি চমৎকার, কিন্তু এটি স্তর-পরিবর্তনের প্রমাণ নয়। নমুনা মাত্র সাত; রেটিংভিত্তিক সিদ্ধান্তের জন্য ত্রিশটির বেশি ক্লাসিক্যাল গেম দরকার। রিজার্ভ বোর্ডে নামা মানে সাধারণত তালিকার নিচের দিকের প্রতিপক্ষ, কখনো ক্লান্ত বা ঘোরাফেরা করা খেলোয়াড়—এই নির্বাচন-প্রভাব স্কোরটাকে কৃত্রিমভাবে ফোলায়। আর সাত খেলায় একটিও ড্র না হওয়া ২৪০০ স্তরে অস্বাভাবিক; এটি হয় অসাধারণ মানসিক দৃঢ়তার লক্ষণ, নয় সহজ প্রতিপক্ষের ধারা।

তুলনাটাই এখানে সবচেয়ে বেশি কথা বলে। একই বৃহস্পতিবারে গুকেশ মুরাদলির বিপক্ষে জেতা পজিশন থেকে জিততে পারেননি; চারটি ভারতীয় পুরুষ বোর্ডের তিনটিই ড্রয়ে শেষ হয়। মহিলা বিভাগে বৈশালী আলুয়া নুরমানের কাছে হেরে যান, ফলে সাভিতার খেলাটিই হয়ে দাঁড়ায় ম্যাচের নির্ণায়ক। অর্থাৎ একই দিনে, একই দলে, একজন ব্যর্থ হলেন জিতে যাওয়া পজিশনে, আরেকজন জিতে গেলেন ড্র পজিশন থেকে। এখানে আসল গল্প প্রতিভার নয়, চাপের মুহূর্তে সুতোটা ধরে রাখার। পাঁচ ঘণ্টার সেশন, সময়ের চাপ, অবসাদ—এই তিনটিই ড্র থেকে জয়ে রূপান্তরের সবচেয়ে পরিচিত কারণ, শুরুর প্রস্তুতি নয়।

আরও একটি সংখ্যা আছে, যা নিখুঁত গল্পের মতো শোনায় এবং ঠিক সেজন্যই সন্দেহজনক। যে এক রাউন্ডে সাভিতা খেলেননি, সেখানে ভারত পোল্যান্ডের কাছে হেরেছিল। তাই দলটির জন্য তিনি অপরিহার্য—এই সিদ্ধান্তে পৌঁছানো সহজ, এবং ভুল। একটি রাউন্ডের মিল কাকতালীয় মাত্র; রঙের ভাগ, প্রতিপক্ষের শক্তি, বিশ্রামের পরিকল্পনা—এসব ওই হারের পেছনে থাকতে পারে।

আসল হিসাবটা অবশ্য অন্য জায়গায়, এবং সেটি টাকা। একজন প্রতিশ্রুতিশীল দাবাড়ুকে দাঁড় করাতে যা লাগে—কোচিং, ট্রাভেল, এন্ট্রি ফি, বিদেশে টুর্নামেন্ট—তার প্রায় পুরোটাই বহন করে পরিবার। সাভিতার ক্ষেত্রে বাবা চাকরি ছেড়েছিলেন, দেশে ফিরেছিলেন, আর যে সঞ্চয় পাঁচ থেকে দশ বছর চলার কথা, তা ফুরোয় তিন বছরে। খরচের এই ভুল-হিসাব প্রায় দ্বিগুণ, এবং এটি কোনো কাহিনি নয়—এটি ঠিক করা দরকার এমন একটি নীতি-ব্যর্থতার দলিল। ঊনিশ বছর বয়সে, ২৩৫০–২৪০০ রেটিং স্তরে ভারতে দাবা খেলে নিজে পেট চালানো কার্যত অসম্ভব। মস্কোয় আমি যে ব্যবস্থার পাশে থাকি, সেখানে প্রশিক্ষকের বেতন, স্কুল, রাজ্য-অনুদান—সবটাই প্রতিষ্ঠানের কাঠামোয়। ভারতের সাফল্য আসছে গভীরতার জোরে, কিন্তু সেই গভীরতার নিচে দাঁড়ানো প্রতিটি অল্পবয়সীর বোঝা বইছে একটি একটি পরিবার।

আমার নিজের নোটবুকে ফিরে যাই একবার। ১৯৮৭ সালে ঢাকার এক কিশোর দক্ষিণ এশিয়ার প্রথম গ্র্যান্ডমাস্টার হয়েছিলেন, ভারতের আনন্দের এক বছর আগে। কলকাতায় সেই মুহূর্তটি হলো কারখানার ভিত্তিপ্রস্তর; ঢাকায় হলো একটি মূর্তি। দুই বোর্ড, কয়েক দশকের হিসাব, আর খেলাটায় টিকে থাকার নীরব অঙ্ক—এই পার্থক্যটাই আজকের খবরের আসল পটভূমি। ভারতের মহিলা দল এখন ছয়জন গভীর; অন্যদিকে আমাদের ফেডারেশন টিকে আছে বছরে প্রায় এগারো লাখ টাকায়, যেখানে পাঁচ গ্র্যান্ডমাস্টার আর সতেরো বছরের খরা। তবু আজকের সাফল্যও ভারতকে প্রশ্ন ছুড়ে দেয়: ছয়জন থাকলে পরিকল্পনাটা কার—দলের, নাকি বাবার?

সবচেয়ে বেশি যে বাক্যটি এখন ঘুরছে—“বাবার ত্যাগেই তৈরি অলিম্পিয়াড নায়িকা”—সেটি বাস্তবে প্রায় উল্টো। ত্যাগ যখন সংবাদ হয়, বুঝতে হবে প্রতিষ্ঠানটি তখনও ঘরে ফেরেনি। একটি সাত বছরের উন্নয়ন-যাত্রা বাঁচিয়ে রাখার দায় যদি একজন বাবার চাকরি ছাড়ার ওপর পড়ে, সেটি হিরো-কাহিনি নয়, সেটি হিসাবের ঘাটতি। আর সাত খেলার একটি স্ট্রিককে “নতুন তারা এসে গেছে” বলে ভর করলে পরের রেটিং তালিকা আপনা-আপনি স্তর-উন্নয়নের সনদ হয়ে দাঁড়াবে না। জুনিয়র ও ওপেন টুর্নামেন্টে দ্রুত রেটিং তোলা, তারপর দীর্ঘ প্লেটো—এই ধাপে-ধাপে ওঠার বাঁক বহু তরুণের জীবনে প্রথম বড় প্রশ্ন, বড় খেলোয়াড়ের প্রমাণ নয়।

তাহলে কী দেখতে হবে? সমরকন্দ শেষে ফিডের সরকারি তালিকা—সাত জয়ের একটি ইভেন্টের পর চল্লিশ পয়েন্ট বা তার বেশি উত্থান স্বাভাবিক, কিন্তু সেই সংখ্যা শক্তি নয়, ইভেন্ট-প্রভাব। এরপরের কুড়িটি ক্লাসিক্যাল গেম, বিশেষত ২৪০০-এর বেশি প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে; তুলনামূলক স্কোর যদি পঞ্চাশ শতাংশের নিচে নামে, তবে সমরকন্দ ২০২৬ ছিল একটি অনন্য সপ্তাহ, কেরিয়ার-বাঁক নয়। তামিলনাড়ুর জুনিয়র দাবা যদি শুধু একটি পোস্টার পায়, আর পরের বছরও পুরো খরচটা বাবার কাঁধে থাকে, তাহলে সাত জয়ের গল্প আমাদের আসলে কী শেখাল? বোর্ড নীরব থেকে সাক্ষী থাকে। হিসাবটা আমরা মেলাই না।